チューリッヒでドミナを探すなら：道がミュンヘンへ続く理由
チューリッヒでドミナを探す男は、たいてい、まず自分の街のなかで探す。だがチューリッヒでは、私はゲストを迎えない。対面で会うのはミュンヘンのStudio 60だけで、それ以外はすべてビデオ通話で行う。チューリッヒの男たちにとっては、まさにそのことに価値がある。国境の向こう側に出て、はじめて気づく価値だ。パラデプラッツと私の部屋のあいだには、列車でたっぷり3時間半の道のりと、ボーデン湖の岸辺と、2つの国境がある。距離も、その一部だ。それほど遠くから来る者は、着くずっと前に心を決めている。
スイスからのリクエストは、こうして届く：
- カレンダーの日時を選ぶで、まず形式を決める。1時間、3時間のインテンシブ、ビデオ通話での45分のいずれか。続いて日と開始時刻を選ぶ。
- スタジオでのセッションには部屋が要る。その時間ちょうどに合わせてStudio 60に直接予約し、そこで支払い、リクエストのなかでそのことを確認する。予約確認のスクリーンショットは私に送ること。
- ワンクリックで、あらかじめ文面の書かれたメッセージがWhatsAppかTelegramで開く。料金と受付番号も、すでに入っている。
- 確定するのは私自身だ。そのあと、€50のデポジットで予約を確保する。デポジットは料金から差し引く。
私の料金はユーロ建てだ。1時間€250、20時以降に始まる1時間は€300。これに別途、Studio 60のルーム料金がかかる。残額はセッションの始めに現金で払う。詳しくは料金と予約に記した。チューリッヒを離れたくないなら、リモートセッションで私に会える。ビデオ通話で45分、世界中どこからでも、€180から。私が話し、書くのはドイツ語と英語だ。
この下の物語は、ひとつの尋問をめぐる話だ。精神的な支配の道具としての、問いの話でもある。私のもとでは、尋問は精神的な仕事のひとつで、1時間料金に込み。決まった役柄と組み合わせたいなら、詳しくはロールプレイへ。役柄が何であれ、成人同士に限る。別の始まり、別の街。シュトゥットガルトのドミナとロンドンのドミナにも、それぞれの物語がある。
夜のチューリッヒ：ニーダードルフ、ダダ、チューリッヒ・ウェスト
昼のチューリッヒは、何ひとつ明かさない街の顔をしている。夜になると、その分をずいぶん取り戻す。リマト川の右岸、セントラル広場のすぐ上から、ニーダードルフが始まる。バーやカフェ、小さなレストランがひしめく細い路地。川沿いのリマト河岸通りには、古い同業組合の館が並ぶ。そこから路地をいくつか南へ行ったシュピーゲルガッセ1番地で、1916年2月5日、フーゴ・バルとエミー・ヘニングスがキャバレー・ヴォルテール（Cabaret Voltaire）を開いた。ダダが生まれた舞台だ。今その建物は、ふたたびバーであり、舞台であり、展示の場でもある。丸天井の地下室では、ダダの多言語の音響詩を扱う展覧会「DadaZwischenSprachen」が2027年1月まで開かれている。
中央駅の北西、第5区（Kreis 5）では、かつてのエッシャー・ヴィス社の工場を中心とする古い工業地区が、チューリッヒ・ウェストに生まれ変わった。元は1892年に建てられたボイラー工場だったシフバウ（Schiffbau）には、今ではシャウシュピールハウス（チューリッヒ劇場）とジャズクラブのMoodsが舞台を構える。高架橋のアーチの下には店とマーケットホールが入り、ゲロルト通りのHiveでは、DJが夜通しエレクトロニック・ミュージックをかける。
年に一度、たいていは8月の第2土曜日に、湖畔一帯はストリートパレードのものになる。行列はウトケー（Utoquai）からケー橋（Quaibrücke）を渡り、ミーテンケー（Mythenquai）まで進む。2026年8月には約90万人が集まった。6月には、チューリッヒ・プライドが街の通りを行進する。フェティシズムやBDSMの夜は、シーンが自前の連絡網で告知する。日時も場所も変わるので、ここではひとつも挙げない。
チューリッヒとその周辺にも、プロのドミナはいる。それぞれにスタジオを構え、ウェブサイトを持っている。私はあえて、どの名も挙げない。チューリッヒでドミナのスタジオを探すなら、そちらで見つかるだろう。自分の街から数時間だけ抜け出したいなら、ミュンヘン行きの列車に乗ることだ。
シプフェの上の税関
この物語はまったくのフィクションだ。銀行家も、二人のあいだで起きることもすべて作りごとだが、リンデンホフも、その石も、そこに伝わる伝説も、実際にある。
ダダの展覧会のために、私はチューリッヒに来ていた。この街で午後がひとつ空くと、いつもそうするように、リンデンホフへ上った。上へ行くには歩くほかない。旧市街の細い路地を抜けて。この丘で気に入っているのは、そこだ。頂に立つ者は、自分の足でそこまで来たのだ。
その男を最初に見かけたのは、プファルツガッセだった。壁にはめ込まれた、ローマ時代の墓碑の複製。その前に立って、彼は読んでいた。案内板に目を走らせる観光客の読み方ではない。契約書を確かめる人の読み方だ。一行ずつ、人差し指を石のすぐ上にかざし、決して触れずに。記章のない濃い色のコート。目立つまいとする腕時計。まさにそのせいで、目についた。
「Praepositus stationis Turicensis」と、隣で足を止めて私は言った。「チューリッヒ税関の長。この街の名が初めて記されたのが、この石だ。しかもその名は、ひとりの税関吏のそばに刻まれている」
彼はその行を最後まで読んでから、私を見た。礼儀正しく、値踏みするように。誰に対しても借りを残さないことを生業とする男の、行き届いた物腰で。「国境の検問から始まる街、ですか」と彼は言った。「考えたこともなかった」
「ひとつの問いから」と私は言った。「何を携えている？それが、この丘でいちばん古い問いだ」
最後のひと登りを、約束でもしていたかのように並んで歩いた。シプフェからおよそ25メートル上の頂では、菩提樹の葉がもう黄色く砂利に散っていた。眼下をリマト川が、緑色に、速く流れている。対岸では、ニーダードルフの屋根が斜面を上っていく。しばらくして、彼は銀行家だと言った。プライベートバンクの3代目。物事を知り、それを口にしないこと。それが自分の職業なのだ、と。誇るふうもなく、身長でも告げるように言った。
「では、あなたに問うのは誰？」
彼は長く黙っていた。二人のあいだの石垣に、葉が1枚落ちるほどに。「誰も」と、ようやく彼は言った。「それこそが肝心なところです」
私は、兜をかぶった女性像の立つ噴水を指さした。言い伝えによれば、1292年、ハプスブルク家のアルブレヒト公がチューリッヒを包囲したとき、ヘートヴィヒ・アプ・ブルクハルデンが、甲冑をまとった街の女たちを率いてこの広場に現れた。下からは軍勢に見えた。公は兵を引いたという。本当かどうかは、誰も知らない。「この街は」と私は言った。「かつて、ひとつの変装に救われた。あなたもそうではないかと思う。毎朝」
それから彼は、住所の一部でも言い添えるように、何気なく口にした。湖の右岸、キュスナハトからほど近いところに住んでいる、と。「ユングはあそこに50年以上住んでいました。毎日その家の前を車で通るのに、彼の本を一冊も開いたことがない」
「それでも、今日あなたをここまで駆り立てたものを、彼が何と呼んだかは知っているはず」と私は言った。「彼はそれを影と呼んだ。自分のなかに見たくないもの、だからこそどこへでも持ち歩いてしまうもののすべて。申告もせずに」
頭のなかで差し引きの勘定でもしているように、彼の顎の筋肉が動いた。「では、あなたは？税関吏ですか」
「私は問う」と私は言った。「仕事として。ミュンヘンで」
名前だけを告げた。それ以上は何も。電話番号も、名刺も。私を見つけたい者は、見つけるだろう。それから砂利を踏んで立ち去り、振り返らなかった。
シュピーゲルガッセから来た言葉
連絡が来たのは11日後だった。誰もがそうするように、私のウェブサイトのカレンダーを通して。インテンシブ、3時間、火曜日の14時から。備考欄には「問われたいのです」という一文だけ。呼びかけもなく、理由もない。私はすぐには確定しなかった。まず、私のほうから問いを送った。彼が思っていたより、ずっと多くの問いを。
体について。2年前から高血圧の薬を飲んでいて、ほかには何もない。腰は座りどおしのせいでこわばっている。私はどちらも書きとめた。私のもとで長く座っていた者は、ゆっくり立ち上がる。私の手に腕を支えられて。リミットについて。跡は、どこにも残らないように。水曜日には顧客と会うので、何ひとつ説明しなくて済むようにしたい。顧客、口座、名前についての質問はなし。そこは交渉の余地がない、と彼は書いてきた。誰もそんなことは尋ねていない、と私は返した。彼が他人のために預かっているものは、私には関係がない。私が知りたいのは、彼が自分自身のために預かっているものだけだ。
それから、妻のことを尋ねた。彼が私のもとで求めているものが、彼女から何かを奪うことにならないか。答えに2日かかった。「何かが欠けていることを、妻はもうとうに感じ取っているのではないかと思います。それが何なのか、私にはわからないだけで」と彼は書いてきた。私は決めた。彼女は外に置く。話題としても、ましてや揺さぶりの材料としても。私から彼女のことは尋ねない。彼女について話すかどうかは、彼が決めることだ。
セーフワードは、彼自身に見つけさせた。返ってきたのは「jolifanto」。フーゴ・バルの音響詩『隊商（Karawane）』の最初の語だ。リンデンホフで私と別れたあと、彼はリマト川を渡り、シュピーゲルガッセへ上っていったのだという。バルとエミー・ヘニングスが1916年に開き、ダダが産声を上げたキャバレー・ヴォルテールの前を通って。意味のない言葉なら、うっかり口にすることは決してない。誰かに別の意味へねじ曲げられることもない、と彼は書いていた。私はそれを受け入れた。話すのが難しくなったときのために、自分の家の鍵を右手に握っておくこと。鍵が落ちたら、すべてが終わる。問い返しはしない。
そのあとに、私の条件を伝えた。しらふで、時間どおりに来ること。Studio 60の部屋を、その3時間ちょうどに予約して支払うこと。予約確認はスクリーンショットで。デポジットは前もって。彼は午前中、チューリッヒ中央駅から列車に乗った。ザンクト・ガレン、ブレゲンツ、リンダウを経て、たっぷり3時間半。道中、彼は何も書いてこなかった。ミュンヘンに着いてから、一行だけ届いた。「着きました。申告するものはありません」
「それを決めるのは私」と私は返した。
椅子がひとつ、ランプがひとつ、時計はない
部屋からは、必要なもの以外をすべて片づけておいた。中央に、肘掛けのある重い椅子。その前に小さなテーブルがあり、可動式のアームのついたランプが載っている。彼の視界には、鏡も時計もない。扉の脇には、浅い器がひとつ。
「何を携えている？」コートを脱ぐ間も与えずに、私は尋ねた。
彼はすぐに理解した。電源を切った電話。財布。最後に腕時計。自分の体からねじを1本抜き取るように、ゆっくりと外した。すべてを器に入れると、今度は結婚指輪に手をかけた。「それは着けたままでいい」と私は言った。「私のものではない」
彼の両手首に革の手枷を巻き、肘掛けにつないだ。どちらの手枷の下にも、私の指が2本入る余裕を残して。右手には鍵を握らせた。指先の色を確かめてから、光の向きを決めた。目にではなく、そのすぐ脇、頬に当てる。まぶしさの向こうで、彼には私の輪郭しか見えない。ランプは熱くならない。それでも私は、ランプを近づける前に、自分の手を丸1分その光にかざした。
「ルールはこうだ」と私は言った。「答えは、最後まで言い切った文で。1時間に一度だけ、『わかりません』と言ってよい。言い逃れをするたびに、問いがひとつ増える。あなたが自分自身に向ける問いだ。声に出して、何度でも。私が満足するまで」
最初の1時間、彼は私に助言をして過ごした。うまく、なめらかに答えた。机の向こうに顧客が座っているかのように、前置きと結びのある文で。理由をつけずに最後に望んだものは何か。彼は湖畔の家とボートの話をした。「それは買い物の話」と私は言った。「私が尋ねたのは、望みのこと」父親に一度も言わなかったことは何か。彼は銀行の歴史を講義した。最後に恥じたのはいつか。彼は落ち着き払って、問いを問いで返してきた。
そこで、私はランプを消した。
私は何も言わなかった。彼の背後に回った。声は聞こえても、姿は見えない近さに。そして待った。どんな尋問でも、沈黙ほど見くびられている道具はない。何ひとつ明かすまいと生涯黙ってきた男ほど、他人の沈黙に耐えられない。4分後、私が何も尋ねないうちに、彼は闇に向かって話しはじめた。7分後、彼は自分を弁護するのをやめた。
私は明かりをつけ直し、椅子の脇にしゃがんだ。「Colour?」（色は？）
「Yellow」（黄）と彼は言った。その午後はじめての、正直な答えだった。
左の手枷を外し、手首を回させ、水を与え、腰の具合を尋ねた。彼はすぐに続けたがった。いつ続けるかを決めるのは、私だ。3分後、私はふたたび手枷を留めた。前よりきつくはせずに。
それから、すべてがそこへ向かっていた問いを、静かに投げた。「私があなたの何を知れば、あなたは二度とここへ来なくなる？」
右手が鍵を握りしめ、指の関節が白くなった。私はそれを見て、答えではなく、彼自身のことを尋ねた。「Colour?」
「Green」（緑）と彼は言った。もう一度、「Green」と。そして、30年の守秘のあいだ、一度も考えたことはなく、ただ感じてきただけの言葉が出てきた。自分が秘密を守るのは、義務からではなく、恐れからだ。あれほどの慎みの奥には、自分でも一度ものぞいたことのない部屋がある。のぞけば、そこに何もないのが怖かったから。情事も、罪も、深淵もない。あるのは、何を望むのかを誰にも尋ねられたことがなく、だからそれを知らない、ひとりの男だけ。
私は彼の前に出てランプを回し、彼の脇越しに、背後の壁を照らした。光が白っぽい漆喰に落ち、そこに彼の影が立った。椅子の背もたれをはるかに越え、本人よりも大きく。「振り返りなさい」と私は言った。彼は姿勢の許すかぎり首を回し、影を見た。長いあいだ。
3時間目は、もう問いのものではなかった。私は彼を光のなかに座らせたまま、あらゆる決定を取り上げた。いつ話し、いつ黙り、どこを見るか。何について考えるかさえも。終わり近く、彼の肩がほどけた。長いあいだ誰も引っぱらなかった結び目のように。
光のなかで影が明かすもの
ユングにとって、影と向き合う作業は浄化ではない。論文『哲学の木』で、彼はおおよそこう書いている。人は光の姿を想像することによってではなく、闇を意識化することによって悟るのだ、と。影は、見つめても消えはしない。うしろからついてくるのをやめ、それからは隣を歩くようになるだけだ。
だから、私の行う尋問は情報を探さない。この男について知るべきことは、最初の問いの前にすべて知っていた。私が探していたのは、彼が自分自身の答えを聞く瞬間だ。アテナイでソクラテスがしたことは、ただ人々に問うことだけだった。知っていると思っていたことを、実は知らないのだと相手が気づくまで。プラトンの『ソクラテスの弁明』で、彼は裁判官たちに、吟味なき生は人間にとって生きるに値しない、と語る。彼にランプは要らなかった。それでも私はランプを使う。光と闇は、頭がまだ認めようとしないことを、体に教えるからだ。
駅へ戻る道すがら、と彼はあとで書いてきた。何十年も前にアウグスティヌスの著作で読み、とうに忘れたと思っていたラテン語の一文が、ふと浮かんだのだという。factus eram ipse mihi magna quaestio。私は私自身にとって、大きな問いとなっていた。アウグスティヌスがそう書いたのは、友を亡くしたあとの日々についてだ。そしてすぐあとに、この一文が動かしはじめるものが続く。彼は自分の魂に、なぜそれほど悲しいのかと問いただした。魂には、彼に返す答えがなかった。1,600年以上も前の、自分自身への尋問だ。自分にとって問いとなった者は、そこではじめて、吟味すべき対象を手にする。
では、この部屋の力関係にとって、それは何を意味するのか。外から見れば、私がすべてを握っているかのようだ。光も、時間も、手枷も、問いの順番も。けれど、問う権利は彼が私に与えたものだ。そして彼は、ひと言でそれを取り戻せた。jolifanto。意味のない響きひとつで、すべては終わっていたはずだ。だからこそ、彼の答えは本物だった。彼がとどまったのは、そうしなければならなかったからではない。1分ごとに、あらためてとどまることを選んでいたからだ。
そして、自由は？何も申告しない者は、すべてを隠さなければならない。すべてを隠す者は、いつまでも国境に、検問と検問のあいだに暮らし、決してその国のなかへ入りきらない。携えているものを申告した者は、先へ進んでよい。こうした尋問での献身とは、秘密を失うことではない。秘密の見張りをやめることだ。
間近で見る、ヘートヴィヒの甲冑
最後に手枷を外し、圧迫の跡が薄れるまで手首をさすり、肌を確かめた。取り決めどおり、跡は残っていない。彼はしばらく床に座っていた。3時間彼を支えていた椅子に背をあずけ、手には水のグラス、肩には毛布。口にする文が、ふたたび向かう先を持つまで。ゆっくり立ち上がったとき、事前に話しておいたとおり、私の手が彼の腕に添えられていた。それから彼は、扉の脇の器のところへ行った。電話、財布、そして最後の最後に腕時計。彼はそれを長いあいだ手に持ってから、ようやく腕にはめた。
チューリッヒへ持ち帰る課題を、ひとつだけ与えた。毎晩、自分自身への問いをひとつ、手書きでノートに記すこと。その下に答えは書かない。それを4週間。他人についての問いは書かない。銀行についての問いも。鍵は、彼がまた持ち帰った。それは彼のものだったから。
3週間後の日曜の夜、メッセージが届いた。妻とリンデンホフに上ったのだという。何年ぶりかで、彼女のほうから言い出して。噴水のそばで、何を考えているのかと妻が尋ねた。以前の彼なら、四半期報告でも読み上げるように答えただろう。なめらかに、端数ひとつ残さずに。このときは「ゆうべ自分に投げかけた、ひとつの問いのことを」と答えた。それは何かと妻は知りたがり、彼は広場の真ん中で、ノートからそれを読んで聞かせた。そのあと二人は長いあいだ何も言わなかった。そして初めて、彼の沈黙は隠しごとのようには感じられなかった。私は彼女のことを尋ねなかった。彼の妻は、私の扱うテーマではない。あの晩のことがあっても、それは変わらなかった。
私は問いをひとつだけ返した。挨拶もなく、その下に答えもなく。それが何だったかは、彼と私のあいだにとどまる。
夜、ときおり私は、あの日立ち去ったときの広場を思い浮かべる。菩提樹。砂利の上の黄色い葉。眼下には、国境を越えようと急ぐかのように、シプフェの脇を滑っていくリマト川。そして、その真ん中に、兜をかぶって噴水の上に立つヘートヴィヒ。1292年の女たちの甲冑は、遠くから見られるためのものだった。下から見上げる公のための。間近で見れば、その中に誰が立っているのかがわかる。
ゲストブックからの2つの声
リンデンホフの銀行家は存在しない。続く2つの書き込みは、まぎれもなく存在する。どちらも私のゲストブックにそのままの言葉で載っており、書いたのは、物語の登場人物とは何の関わりもない実在のゲストだ。原文はドイツ語で、ここでは忠実に訳した。物語のそばに置くのは、物語もめぐっている2つのことについて、二人が自分の経験から語っているからだ。そのうちどれだけが、家まで届くのか。そして、しばらくのあいだ決断を手放すとはどういうことか。
「妻がいつか何かを感じ取ったら、それが危機の引き金になるのではないか。私は半信半疑だった。妻は何も感じ取らなかった。感じ取ったのは、私が前より、ちゃんとそこにいるということだけだ。私にMistress Alexaが必要なのは、妻への注意を減らすためではない。妻にもっと注意を向けられるようになるためだ」——Frank W.、ゲストブックの書き込み（ドイツ語からの翻訳）
「私は毎日、人々の暮らしを左右する決断を下している。月に一度、3時間、何ひとつ決めることを許されない立場に身を置くようになってから、そうした決断をよりはっきりと下せるようになった。矛盾しているように聞こえる。だが、そうではない。Mistress Alexaは、頭がひとりでに整理し直される、そんなモードを私に与えてくれた」——Robert、CEO、49歳、ゲストブックの書き込み（ドイツ語からの翻訳）
現実のセッションでの尋問と精神的な支配
私の尋問は、机と調書をそろえた芝居ではない。問いと光と沈黙を使う仕事だ。物語はそれをひとつの午後に凝縮しているが、本物なのは、それが行われる枠組みのほうだ。始める前に、外に置くテーマを決める。仕事、家族、過去、あなたが除外したいものなら何でも。そして、あなたの体について話す。心臓・循環器、てんかん、アレルギー、けが、服用中の薬。できれば、こうしたことは前もってSafe Room（会員エリア）のプロフィールに書いておくといい。どのリクエストの前にも、同意・健康状態・責任に関する宣言書に同意してもらう。
セーフワードは始める前に決める。口にすれば、たとえ問いの途中でも、すべてがすぐに止まる。拘束されているときや、黙っているべき場面のために、言葉を使わない合図もあわせて決める。途中で、あなたが今どんな状態にあるかを、私から尋ねる。求めるのは勇ましさではなく、本当のことだ。精神的に深い仕事の終わりには、あなたがすっかりこの部屋に戻ってくるのに要るだけの時間をとる。
- 1時間料金に込み：尋問、言葉による支配、屈辱、ロールプレイ、手枷・ベルト・ロープによる拘束
- 最低時間あり：精神的な責めと監禁、いずれも最低120分
- 行わないこと：性交なし、オーラルセックスなし。
うまく置かれた問いが、なぜどんな道具よりも深く届くのか。それはエッセイ精神的な支配に書いた。大きな責任を背負う男たちが、なぜとりわけこの形を求めるのかは、男性がドミナを訪ねる理由で説明している。リミットを守り、必要なら中断する。その扱い方はリミットと安全に書いてある。ホーフガルテンで始まるミュンヘンの物語は、同じ仕事を別の側から見せている。
チューリッヒからStudio 60へ：列車、国境、段取り
チューリッヒ中央駅とミュンヘン中央駅のあいだには、EuroCityの直通列車が1日に何本も走っている。経由地はヴィンタートゥール、ザンクト・ガレン、ブレゲンツ、リンダウ・ロイティン、メミンゲン、ブーフローエ。2020年12月からは、改良・電化されたアルゴイ地方経由の路線を走る。時刻表では、所要約3時間半だ。ドイツ側の工事のせいで、便によっては数分ずつ延びることがたびたびある。基準になるのは、移動する当日の時刻表だ。ミュンヘン中央駅からスタジオへは、Sバーン（近郊電車）か地下鉄（Uバーン）で行ける。正確な住所を伝えるのは、予約の確定とデポジットの受け取りのあとだ。
チューリッヒからのゲストに、いくつか伝えておく：
- 日時は早めに決めること：3時間半の移動は、当日の朝に計画するものではない。3時間のインテンシブなら、休みを1日とるか、ミュンヘンに一泊する価値がある。そうすれば、ホテルからスタジオまではわずかな道のりだ。
- 乗車券より先に部屋：Studio 60の部屋を、リクエストした時間ちょうどに予約して支払い、スクリーンショットを私に送ること。
- しらふで、時間どおりに：車内のビールには手をつけない。1時間の余裕をみておくこと。鉄道が遅れを告げたら、すぐに私に連絡すること。連絡のないまま30分過ぎれば、予約は無断キャンセルとみなす。遅刻しても、セッションは延びない。
- 身分証とユーロ：3つの国を通って来ることになる。それに、年齢確認はどのみち求めることがある。料金の残額は、始めにユーロの現金で払う。
チューリッヒの人間に、守秘を説明する必要はない。私のもとでは、守秘は互いに。部屋で語られたことは部屋の外へ出ないし、外でのあなたの暮らしについては、あなたが許す範囲でしか尋ねない。