Récit munichois d’une dominatrice : la forme et l’ivresse

De ce récit munichois à une véritable séance

Si tu vis à Munich, le chemin jusqu’à moi est court. Mes séances en personne, je les donne au Studio 60, un studio BDSM au nord-ouest de la ville, et nulle part ailleurs : ni dans ton appartement, ni dans une chambre d’hôtel, ni dans un bureau. Ce récit se déroule en des lieux devant lesquels tu passes peut-être chaque semaine. Ses personnages sont inventés ; le type de séance qui est au cœur de l’histoire, tu peux réellement le réserver – seul avec moi, ou en duo avec mon Dominus.

Voici comment la lecture devient un rendez-vous :

• Choisis ton créneau dans le calendrier : définis le format – une heure, l’Intensive de trois heures ou une séance à distance de 45 minutes –, puis fixe le jour et l’heure. Pour le duo, coche la case à côté d’Alexander Blake.
• Un clic ouvre WhatsApp ou Telegram avec un message déjà rédigé, qui contient le prix et une référence. Le rendez-vous ne devient ferme qu’au moment où je te le confirme personnellement.
• Un acompte de 50 € bloque la date et vient en déduction de mes honoraires. La salle du Studio 60, tu la réserves et la paies directement auprès du studio, puis tu m’envoies la réservation sous forme de capture d’écran. La location de la salle ne fait pas partie de mes honoraires.

Mes honoraires sont de 250 € par heure, et de 300 € par heure pour les heures qui commencent à 20 h ou plus tard ; pour Alexander Blake s’ajoutent 300 € par heure. Le détail figure à la page tarifs et réservation, et la manière dont le duo fonctionne, à la page dominatrice et Dominus. Si une visite au studio ne te convient pas en ce moment, ou si tu es loin de Munich, tu me rejoins par vidéo : 45 minutes, dans le monde entier, à partir de 180 €. Je parle et j’écris en allemand et en anglais. D’autres récits, qui commencent dans d’autres villes, se trouvent aux pages dominatrice Stuttgart et dominatrice Dresde.

Les nuits de Munich : Glockenbach, cuir et une cave sur la Maximiliansplatz

Munich fait la fête plus discrètement que d’autres grandes villes, et avec plus de précision que ne l’imaginent ceux qui la voient de l’extérieur. Le quartier de Glockenbach, autour de la Müllerstraße, et le quartier voisin de la Gärtnerplatz passent depuis des décennies pour le cœur de la scène gay ; dans les années 1960, selon une anecdote souvent racontée, la police aurait conseillé à un entrepreneur qui voulait ouvrir un bar gay à Schwabing de tenter plutôt sa chance là-bas, parce que ce genre de bar y était toléré. En 1967 vint s’y ajouter l’Ochsengarten, qui se présente aujourd’hui encore comme le premier bar de Munich pour les hommes en jean, en cuir, en uniforme et en caoutchouc. Le dimanche y est consacré au fétichisme, et le jeudi, quand se retrouve le Stammtisch SM – la tablée régulière des habitués –, la règle « hommes uniquement » est, pour une fois, suspendue.

Une partie de la scène se retrouve de façon plus organisée au Münchner Löwen Club, une association gay centrée sur le fétichisme, qui propose ses propres soirées avec dress code et ses propres fêtes. C’est en été que tout cela se voit le mieux, lors du CSD, la Pride munichoise : deux PrideWeeks et plus de 80 événements ; en 2025, quelque 300 000 personnes bordaient le parcours du défilé. En 2026, pour des raisons de place et de sécurité, la fête de rue a quitté la Marienplatz pour la Ludwigstraße, qui part de l’Odeonsplatz, à quelques pas du Hofgarten.

Si tu veux danser, tu descends dans la cave de la Rote Sonne, sur la Maximiliansplatz : de la techno depuis 2005, de la place pour quelques centaines de personnes et, de temps à autre, des soirées queer. C’est plus calme juste à côté du Hofgarten, au Schumann’s, fondé en 1982 par Charles Schumann, installé sur l’Odeonsplatz depuis 2003 et longtemps le repaire des écrivains et des journalistes.

Munich a aussi ses studios de dominatrices professionnelles, mais ils se font discrets : pas d’enseigne lumineuse, pas de vitrine ; tu les trouves par leurs propres sites. Je n’en nomme aucun ici. Ma place, dans cette ville, c’est le Studio 60, dans le quartier de Moosach. C’est là aussi que mène le récit – non pas par l’une de ces nuits, mais par un lundi après-midi lumineux.

Huit arches et une barre de mesure

Ce qui suit est une fiction : J. et son orchestre n’existent pas. Le Hofgarten, le Tambosi et les mots de Nietzsche, eux, existent bel et bien.

Fin octobre, dès le milieu de l’après-midi, la lumière est déjà basse sur le Hofgarten. Elle arrive en biais par-dessus les tours jaunes de l’église des Théatins, passe sous la porte du Hofgarten, œuvre de Klenze – son premier édifice à Munich, en 1816, une porte comme une barre de mesure entre la place et le jardin – et vient se poser sur le gravier. Du temple de Diane, au centre, partent huit allées, une par arche. Assis, tu ne vois pas le dessin. Tu ne le parcours que plus tard.

J’étais assise à l’une des tables devant le Tambosi, avec un thé et un exemplaire écorné de « La Naissance de la tragédie ». Le café est servi au Hofgarten depuis 1775, année où un certain Giovanni Pietro Sarti y ouvrit un comptoir qui vendait du café, du chocolat et de la limonade. En 1810, Luigi Tambosi reprit le bail de l’établissement, et son nom resta. J’aime les lieux qui gardent une forme aussi longtemps.

À la table voisine, un homme battait la mesure. Pas avec le pied, comme ceux qui se contentent d’écouter la musique, mais avec l’index de la main droite, juste au-dessus du plateau, en petites figures très exactes. Un violoncelle résonnait dans le temple ; un musicien de rue jouait du Bach sous la coupole, entre les quatre fontaines murales et leurs coquilles. L’homme le dirigeait sans s’en rendre compte.

« Il précipite, dit-il en surprenant mon regard. Il a peur du silence. »

« Et vous ? »

Il regarda mon livre, puis moi. « J’ai peur de tout ce qui vient après. »

Il s’appelait J., il était chef d’orchestre, et il répétait ces semaines-là un « Tristan » – où, il ne le dit pas, et je ne le demandai pas. L’opéra avait été créé à Munich en 1865. Nietzsche a ouvert son livre par une préface adressée à Richard Wagner et, dans le vingt et unième chapitre, il a demandé si quelqu’un pourrait entendre le troisième acte de cet opéra sans paroles ni images, comme un mouvement purement symphonique, sans en périr.

« Apollon, c’est mon métier, dit-il. Les entrées, le tempo, l’équilibre. Chaque soir, quatre-vingt-dix personnes regardent ma main droite. »

« Et Dionysos ? »

« Celui-là, je l’exige d’eux. Je ne l’ai jamais eu moi-même. »

Je lui lus les lignes où Nietzsche décrit le dieu de la forme : « cette limitation pleine de mesure, cette liberté à l’égard des émotions les plus sauvages, ce calme empreint de sagesse du dieu sculpteur ». Il eut un rire bref. « C’est moi. Sauf le calme. »

Sur le toit du temple se dressait la Tellus Bavarica, une figure féminine qui incarne la terre de Bavière. Je lui dis que c’était une copie ; l’original d’Hubert Gerhard se trouve à l’intérieur de la Residenz, à l’abri des intempéries. « Comme moi, dit-il. C’est la copie qui reste dehors. »

Puis il me demanda ce que je faisais dans la vie, et je le lui dis. Il ne broncha pas. Il réfléchit, le doigt en l’air. « Savez-vous faire les deux ? La forme et l’ivresse ? »

« Je suis la forme, dis-je. Pour l’ivresse, je travaille avec un Dominus. Alexander Blake. »

« Deux chefs d’orchestre dans une même salle. Cela ne finit jamais bien. »

« Il n’y a pas de second chef. Il y a une partition et deux voix. La partition, c’est moi qui l’écris. »

Je payai mon thé, lui donnai le nom de mon site et dis : « Écrivez-moi. Pas aujourd’hui. » Dans le temple, le violoncelle s’interrompit au milieu d’une phrase, et pendant un instant le jardin tout entier se tint immobile. Le doigt de J. resta suspendu en l’air. Je sortis par la porte, vers l’Odeonsplatz, sans me retourner.

Une partition en trois lettres

Sa première lettre arriva quatre jours plus tard par Telegram, et elle était construite comme un programme de concert : occasion, distribution, durée. Intensive, trois heures, avec Dominus. Je répondis par des questions, pas par un oui.

Expérience ? Aucune, écrivit-il, seulement des fantasmes, d’une précision gênante. Santé ? Un tendon de l’épaule droite, irrité par vingt ans de direction d’orchestre ; tension normale, aucun médicament, rien au cœur. Limites ? Rien qui puisse se voir sur un chef d’orchestre en frac, donc rien au cou ni aux mains. Les mains, de toute façon, étaient intouchables ; il en aurait de nouveau besoin le jeudi.

Je lui répondis en posant mes règles. Ses bras ne montent jamais au-dessus de la hauteur des épaules. La corde passe autour de ses poignets, devant le corps, assez lâche pour y glisser deux doigts, et elle ne s’approche jamais du cou. Avant que la canne ne parle, ma main l’échauffe. La canne ne touche que les fesses, jamais le coccyx ni les reins, et il y a un plafond : trente-six coups au plus en trois heures, par paliers que je fixe. J. peut y mettre fin à tout instant. Il vient sobre, cela va de soi – ce jour-là, il renonce même au verre de vin de midi.

Comme safeword (un mot d’arrêt convenu à l’avance), il proposa « Point d’orgue ». Je refusai. Un point d’orgue prolonge ; il ne termine rien, et un mot de son propre métier était de ceux qu’il risquait, au mauvais moment, de prendre pour de la musique. Nous choisîmes « Caillou », d’après les allées de gravier du Hofgarten. Et un signe sans paroles, au cas où la voix lui manquerait : il tiendrait sa propre baguette à la main. Si la baguette tombe, c’est fini. Pas de questions, pas de conséquences.

Sa deuxième lettre était brève et passa par le calendrier de mon site : un lundi, 14 h, Intensive, la case du Dominus cochée, la salle du Studio 60 réservée et payée par lui-même, la capture d’écran jointe. Je confirmai ; il versa l’acompte.

Alexander lut mes notes la veille au soir. « Je suis donc l’ivresse, dit-il. Et s’il n’en veut pas du tout ? »

« Il la veut. Il n’a simplement jamais appris à se laisser emporter par elle. Toi, tu lui retires la mesure. C’est moi qui tiens le compte. »

La troisième lettre arriva à minuit. Aujourd’hui, en répétition, j’ai écourté une pause générale. L’orchestre l’a remarqué. Je ne répondis pas. Certaines phrases n’appellent pas de réponse, seulement un rendez-vous.

Premier mouvement : soixante battements par minute

Il se tenait devant la porte deux minutes avant l’heure et attendit là que l’heure sonne. Costume sombre, téléphone déjà éteint, les honoraires dans une enveloppe. Évidemment.

Alexander, adossé au mur, ne disait rien. J. regarda trois fois dans sa direction, jusqu’à ce que je lui dise : « Il n’est pas encore là. Tu sauras quand il arrivera. »

D’abord la forme. Je lui fis répéter le mot. « Caillou. » Puis je lui mis la baguette dans la main droite, refermai ses doigts dessus et lui rappelai ce dont nous étions convenus : si elle tombe, tout s’arrête. Je lui liai les poignets devant le corps, deux tours de corde de coton, un nœud qui ne se resserre pas, deux de mes doigts entre la corde et la peau. Je lui demandai s’il sentait des fourmillements. Aucun. Je gardai l’extrémité libre dans ma main ; de quel côté il penchait, j’en décidais avec deux doigts. Il se tenait penché en avant par-dessus le dossier d’une lourde chaise, les mains liées posées sur le rembourrage, la baguette entre les doigts, comme s’il attendait de donner une entrée.

Un métronome était posé sur la table. Je le réglai sur soixante. « Tu connais le tempo. La canne tombe sur un temps que je choisis. Tu comptes à voix haute. »

Ma main vint d’abord, à plat et régulière, jusqu’à ce que la peau soit chaude et que sa respiration suive le balancier ; à ces coups-là, je ne donnai pas de numéro. Alors seulement je pris la canne. Je commençai légèrement, presque courtoisement, et fis monter l’intensité sur douze coups. Il comptait avec exactitude. Avec trop d’exactitude. Au septième, j’entendis qu’il attendait le coup suivant avant que je ne l’aie choisi ; au dixième, sa voix avait le ton dont un chef rassure une salle comble : tout va bien. Il n’était pas avec moi. Il était au pupitre.

L’apollinien ne l’avait pas lâché ; il lui avait offert une cachette. La canne était trop ordonnée pour lui, mon compte trop facile à suivre. Sous ma forme, il pouvait disparaître aussi bien que sous la sienne.

Après le douzième coup, je saisis le balancier et l’immobilisai en pleine oscillation. Soudain, le silence de la salle eut un poids.

Deuxième mouvement : l’autre voix

Dans ce silence, Alexander parla pour la première fois. Il se tenait derrière J. ; je le voyais, J. non. « À partir de maintenant, tu ne comptes plus. »

Les lèvres de J. bougèrent malgré tout. « Je t’entends compter », dit Alexander, très calme, et les lèvres se figèrent.

Ce qui suivit n’obéissait à aucune mesure. Deux coups rapprochés, puis un long vide où seule la corde frottait doucement contre le rembourrage. Un mot venu de la gauche, de moi ; un autre de la droite, de lui ; puis plus rien, longtemps. Alexander tournait autour de lui, et J. ne pouvait pas entendre où il se trouvait. L’ivresse n’était pas du bruit. C’était l’impossibilité d’entendre venir la suite.

Le compte fut tenu malgré tout. Je comptais chaque coup en silence, et avant chacun d’eux, Alexander me regardait. Il pouvait être sauvage parce que je tenais le compte ; je pouvais me taire parce qu’il remplissait la salle. Deux voix, deux mains : la mienne entourait les poignets liés de J., la sienne guidait la canne.

Après le septième coup d’Alexander, je m’agenouillai devant J. Doigts chauds, bonne couleur, la corde à sa place. « Où es-tu ? »

« Je ne sais pas. »

« Bien. As-tu besoin du mot ? »

« Non. »

Au dixième, la baguette trembla. Je vis les doigts céder et levai la main ; Alexander s’interrompit au milieu de son geste. Je demandai à J. s’il voulait cesser. Il secoua la tête et resserra sa prise, et alors seulement j’acquiesçai. C’est de cela qu’il s’agit, dans de telles heures : non du coup, mais de la seconde qui le précède, où quelqu’un décide librement de continuer.

Après le douzième, plus rien ne vint. Et dans ce rien, il s’effondra. Pas comme une maison qui s’écroule. Plutôt comme une salle de concert qui comprend, après le dernier accord, qu’elle a retenu son souffle depuis le début. Il pleura, fort et sans honte ; il n’avait pas pleuré depuis des années, me dit-il plus tard, pas même en écoutant de la musique.

Je défis le nœud, lui ôtai la baguette de la main avant qu’elle ne puisse tomber, et l’entourai de mes bras. Alexander recula jusqu’au mur. Je gardai J. contre moi jusqu’à ce que sa respiration se soit apaisée et que son dos ne se soulève plus sous ma main comme celui de quelqu’un qui vient de courir.

Puis je me levai et lui tendis la baguette. « Tu peux aussi la laisser où elle est. Dans ce cas, nous nous arrêtons là. » Il la prit. « Continuez », dit-il, et ce n’était plus la voix du pupitre. Je lui liai de nouveau les mains, avec autant de jeu qu’avant, vérifiai les doigts et la couleur, remis le métronome sur soixante et fis signe à Alexander. Je n’en fis pas toute une affaire. Il n’y avait aucune pitié dans ce calme, et c’est précisément là que résidait le respect.

Le reste, nous le frappâmes à deux, six coups en alternance : un de moi sur le temps, un d’Alexander à contretemps. J. ne comptait pas. Il écoutait. Trente des trente-six convenus ; les six restants ne furent jamais donnés, et cela aussi faisait partie de la forme.

Dionysos parle la langue d’Apollon

Pour l’apollinien, Nietzsche emprunte une image à Schopenhauer : sur une mer déchaînée, un batelier est assis, calme, dans sa barque et se fie à sa frêle embarcation, de même que l’individu, au milieu d’un monde plein de tourments, se repose sur la certitude d’être un moi nettement délimité. La barque de J., c’était la mesure. Avec elle, il avait tenu bon face à chaque vague pendant vingt ans, les siennes comprises. Au premier mouvement, je ne lui avais donné qu’une meilleure barque. Au deuxième, Alexander la lui avait retirée – et il n’avait pas sombré, parce que quelqu’un d’autre tenait le compte.

Pour dire le rapport des deux dans la tragédie, Nietzsche trouve l’image d’une alliance fraternelle : « Dionysos parle la langue d’Apollon ; mais Apollon finit par parler la langue de Dionysos. » Dans notre salle, cela voulait dire : la sauvagerie d’Alexander courait à l’intérieur de mon compte, et mon compte n’avait de sens que parce que sa sauvagerie en avait besoin. Sans forme, l’ivresse n’aurait été que du bruit ; sans ivresse, la forme n’aurait été qu’une répétition de plus.

Le pouvoir, je l’ai constaté une fois de plus cet après-midi-là, ne réside pas dans la canne. Il revient à qui tient la mesure, et la mesure ne tient que parce que quelqu’un y a consenti. La liberté, pour J., ne consistait pas à être enfin débarrassé de la mesure. La liberté, c’était de remettre la mesure entre les mains de quelqu’un en qui il avait confiance, tout en connaissant, à chaque instant, un mot qui mettrait fin à tout. Il n’a pas dit « Caillou ». La baguette n’est pas tombée. Les deux étaient là, et c’est pourquoi il a pu lâcher prise.

Ensuite, nous restâmes longtemps assis. J’examinai ses poignets – quelques lignes rouges laissées par la corde, qui auraient disparu le soir venu ; ce que la canne avait imprimé, aucun frac ne le laisserait voir. Je lui donnai de l’eau et une couverture. Alexander prit congé d’un signe de tête ; il n’avait pas prononcé trente phrases de tout l’après-midi. J. demanda : « Qui comptait ? » – « Moi. Tout le temps. » Alors il rit, pour la première fois de la journée, sans chercher à le contrôler.

Deux semaines plus tard arriva un message, une seule ligne : Hier soir, troisième acte, avant la dernière entrée, laissé retomber les mains et attendu. Plus longtemps que ne le dit la partition. Personne n’a toussé.

Le soir même, je traversai le Hofgarten. Devant le Tambosi, les chaises s’empilaient déjà ; sous les arcades, les fresques de l’histoire des Wittelsbach reposaient dans la pénombre. Dans le temple de Diane, quelqu’un jouait de nouveau du violoncelle. Entre deux phrases, il fit une pause, et le jardin tout entier – huit allées, le gravier, les arches – tint le silence avec lui. Je me penchai et ramassai un caillou. Je l’ai encore. Un mot qui n’a jamais eu besoin d’être prononcé pèse peu et dure longtemps.

Deux voix du livre d’or

Les deux témoignages ci-dessous n’ont pas été écrits pour cette page. Ce sont de vraies voix de mon livre d’or : J. est inventé, leurs auteurs ne le sont pas, et ils n’ont rien à voir avec les personnages du récit. Je les place à côté de l’histoire parce que, avec leurs propres mots, ils parlent de responsabilité et de larmes – sans que personne ait eu à inventer quoi que ce soit.

« Quarante heures par semaine, j’ai la responsabilité de soixante collaborateurs. Quand je sors de la salle d’Alexa, cette responsabilité redevient la mienne. Mais entre le départ et le retour, il y a quelque chose dont j’ignorais avoir besoin. Elle m’a montré que mon système connaît une pause – quand c’est la bonne personne qui la conduit. » — Marcus S., entrepreneur, 52 ans, livre d’or (traduit de l’allemand)

« À ma quatrième séance, pour la première fois de ma vie d’adulte, je me suis effondré en larmes. Ce n’était pas une crise. C’était une libération. Elle m’a tenu dans ses bras jusqu’à ce que je puisse respirer de nouveau. Puis elle a continué comme si de rien n’était. C’était la dignité dont j’avais eu besoin. » — Henrik N., 44 ans, livre d’or (traduit de l’allemand)

D’autres témoignages se lisent dans mon livre d’or.

Maîtresse et Dominus dans une séance réelle

Le récit condense ; la réalité, non. Je propose la séance en duo avec Dominus Alexander Blake pour une heure ou sous la forme de l’Intensive de trois heures, et uniquement en personne au Studio 60, jamais par vidéo. Pour lui, 300 € par heure s’ajoutent à mon tarif horaire, plus la location de la salle, payée directement au Studio 60. La discipline à la canne et l’immobilisation à la corde ou à la sangle sont incluses dans les honoraires ; les pratiques avec supplément ou durée minimale, nous en convenons à l’avance.

• Entretien préalable : ce que tu connais, ce que tu souhaites et ce qui ne doit en aucun cas arriver, nous le fixons à l’avance – par écrit, puis une nouvelle fois dans la salle. La répartition des rôles entre Alexander et moi, c’est moi qui la décide, selon ton souhait et mon plan.
• Santé : épaule, dos, circulation, médicaments, allergies – toute réaction particulière de ton corps sous l’effort a sa place, avant la séance, dans ton profil du Safe Room. Tu confirmes la déclaration de consentement, de santé et de responsabilité à chaque demande.
• Safeword : il vaut pour nous deux. Si tu le prononces, toute action cesse immédiatement, quel que soit celui de nous deux qui la mène. Pour les moments où les mots te manquent, nous convenons en outre d’un signe.
• Canne : elle ne vient qu’après un échauffement. L’endroit où elle frappe et le nombre maximal de coups sont fixés à l’avance ; le compte est toujours tenu, même quand tu ne l’entends pas.
• Corde : je vérifie les doigts, la couleur et les sensations, le cou reste libre, des ciseaux sont à portée de main, et tant que tu es attaché, l’un de nous reste auprès de toi.

Ni rapport sexuel ni sexe oral. Cela vaut pour moi comme pour Alexander Blake. À qui s’adresse le duo, je l’explique à la page dominatrice et Dominus ; tu en apprendras davantage sur la canne à la page canne et fessée, et sur les limites et l’interruption d’une séance à la page limites et sécurité.

À travers Munich jusqu’au Studio 60 : trajet et organisation

Pour qui vit en ville, le trajet est court, mais ce n’est pas une raison pour le préparer à la légère. Depuis l’Odeonsplatz, où commence ce récit, la ligne U3 du métro (U-Bahn) va jusqu’à Moosach sans changement, en une vingtaine de minutes ; depuis la gare centrale (Hauptbahnhof), le train de banlieue S1 (S-Bahn) t’y conduit. Le dernier bout de chemin à pied, tu le prépares une fois que tu as l’adresse ; elle t’arrive après la confirmation et l’acompte, et d’ici là, le nom du quartier suffit.

• D’abord la date, ensuite la salle : choisis le format, le jour et l’heure dans le calendrier, puis réserve et paie la salle du Studio 60 exactement pour ce créneau, envoie ensuite la demande et fais suivre la capture d’écran. Pour un duo, coche au préalable la case du Dominus.
• À l’heure : un trajet dans ta propre ville se sous-estime facilement. Prévois une demi-heure de marge ; un retard ne prolonge pas la séance, et si tu as 30 minutes de retard sans m’avoir prévenue, cela compte comme un rendez-vous non honoré.
• Sobre : pas de bière après le travail, pas de détour par l’Oktoberfest, pas de verre avant pour calmer tes nerfs. Si tu as bu, tu ne seras pas reçu.
• Discret : dans ta propre ville, la discrétion pèse double, et elle vaut des deux côtés. Tu éteins ton téléphone avant que nous commencions ; photos, vidéos ou enregistrements sonores n’ont lieu que si nous en avons convenu à l’avance.

Après la séance, prends ton temps. Si tu en as envie, descends à l’Odeonsplatz sur le chemin du retour et fais un tour dans le Hofgarten avant que le quotidien ne reprenne.