Dominatrix Maguncia: un relato del desayuno de mercado

Dominatrix Maguncia: el camino lleva a Múnich

Si buscas una dominatrix en Maguncia y has llegado a esta página, te doy una respuesta clara: en persona recibo solo en Múnich, en el Studio 60. En la propia Maguncia no se me puede reservar, ni en el casco antiguo ni en ningún otro punto a orillas del Rin. Lo que sí hay es un camino hacia el sur, y un vínculo que puede empezar mucho antes del primer viaje en tren: por videollamada, con tareas, por escrito.

Si vienes de Maguncia, los pasos son estos:

• En el calendario de citas eliges el tipo —una hora, la Intensiva de tres horas o 45 minutos de sesión remota—, junto con el día y la hora.
• Para esa hora exacta reservas y pagas de antemano la sala del Studio 60, directamente al estudio; la captura de pantalla de la reserva me la envías junto con tu solicitud.
• Un clic te lleva a WhatsApp o Telegram, donde el mensaje para mí ya está redactado, con el precio y la referencia incluidos. Te respondo y confirmo personalmente; hasta entonces no hay nada firme. El anticipo de 50 € asegura la cita y se descuenta de los honorarios.

Los honorarios son de 250 € por hora y, a partir de las 20:00, de 300 € por hora, más el alquiler de la sala, que pagas directamente al Studio 60; todo lo demás figura en precios y reserva. Si todavía no quieres hacer el viaje, empieza por la sesión remota: 45 minutos por videollamada, en todo el mundo, desde 180 €. Hablo y escribo en alemán o en inglés.

El relato que sigue trata del control a distancia: de instrucciones que llegan por escrito y de un hombre que tiene que aprender a seguirlas en lugar de mejorarlas. Si vives en la otra orilla del Rin, encontrarás tu propio relato en dominatrix Wiesbaden.

Maguncia de noche: el Kirschgarten, el KUZ y la quinta estación

Maguncia mide sus fiestas en vino y en estaciones. Buena parte de la noche transcurre en tabernas de vino, y una vez al año la «quinta estación», como se llama aquí al carnaval, se adueña de toda la ciudad. Lo que deberías saber:

• El Kirschgarten y la Augustinerstraße: esta pequeña plaza del casco antiguo, con sus casas de entramado de madera y la fuente de María (Marienbrunnen) de 1932, es el comienzo más tranquilo de una noche; al lado, en la Augustinerstraße, hay más gente y más ruido. En las viejas tabernas de vino, la gente de Maguncia y los visitantes se sientan a las mismas mesas.
• El KUZ, junto al Rin: el centro cultural (Kulturzentrum) existe desde 1981. Su sede es un edificio de ladrillo rojo de 1888, antigua lavandería de la guarnición, cerca del Winterhafen y de la ribera. Desde la rehabilitación, que terminó en 2018, presenta su programación en la Werkhalle y en el Lehrsaal, y en verano también en el jardín; en cartel hay conciertos, fiestas, cabaret y un mercado de pulgas nocturno.
• Kulturclub schon schön: en la Große Bleiche desde 2010; conciertos, fiestas, bar y café. Los lunes se alternan una jam session y el jazz, los martes hay un concierto en vivo, en ambos casos con aportación voluntaria; de miércoles a sábado, las fiestas empiezan a las 23:00.
• Fastnacht: desde 1982, la nueva temporada de carnaval se inaugura el 11 de noviembre a las 11:11 desde el balcón del Osteiner Hof, en la Schillerplatz, con los once artículos de la Ley Fundamental de los Bufones. Según los cálculos del Mainzer Carneval-Verein, cada año acuden al desfile del Lunes de las Rosas (Rosenmontagszug) medio millón de personas o más. La fuente del carnaval (Fastnachtsbrunnen), en la misma plaza, de ocho metros y medio de altura e inaugurada en 1967, reúne más de doscientas figuras de bronce.
• La mañana del sábado siguiente: el desayuno de mercado de los viticultores de Maguncia, el Marktfrühstück, se celebra desde 1999, los sábados de 9:00 a 15:00; en la temporada de 2026, del 7 de marzo al 31 de octubre. Por las obras de la Liebfrauenplatz, esta vez se reparte entre tres plazas, con una bodega distinta en cada una.

Aquí no escribo nada sobre una escena fetichista en Maguncia que no pueda comprobar por mí misma. Si quieres conocer a personas afines, mira en toda la región del Rin-Meno; esos encuentros suelen darse en Stammtische, reuniones informales periódicas que se anuncian en las plataformas del sector. En la región también hay estudios profesionales de dominatrix; no nombro otras casas. Quien busca a propósito distancia entre su vida diaria y una sesión viajará, de todos modos, más lejos que a la otra orilla del Rin.

Weck, Worscht un Woi junto al monumento a Gutenberg

Aquel sábado de octubre no estaba en Maguncia por una persona, sino por un libro. El Museo Gutenberg ha desalojado su edificio de la Liebfrauenplatz y el Schellbau ha sido derribado; hasta nuevo aviso, las Biblias se guardan en una sede provisional del Museo de Historia Natural, en el antiguo refectorio de las clarisas, dentro de un cubo negro que parece flotar sobre el suelo. Cuarenta y dos líneas por columna, compuestas con tipos que alguien había fundido letra a letra, cada uno invertido, para que sobre el papel quedara del derecho.

Como hay obras en la Liebfrauenplatz, el desayuno de mercado de los viticultores de Maguncia se reparte este año entre tres plazas: la Fischtorplatz, junto al Rin; la Schillerplatz, en torno a la fuente del carnaval; y la Tritonplatz, entre la Gutenbergplatz y el Teatro Estatal (Staatstheater). Fui a la Tritonplatz. Weck, Worscht un Woi —panecillo, salchicha y vino— y, en octubre, también Federweißer, el vino nuevo y turbio, y tarta de cebolla. Tomé una copa y me coloqué en una de las mesas altas, a la vista del Gutenberg de bronce de la plaza vecina, diseñado por Thorvaldsen e inaugurado en 1837: un rostro idealizado, porque no se conserva ningún retrato de su época.

En la misma mesa había un hombre que no bebía vino. Delante tenía unas galeradas; en la mano, un lápiz rojo, y junto a su panecillo, un vaso de agua. Tachó una coma y puso otra.

«Usted corrige pruebas en sábado», dije.

«Corrijo siempre. Soy editor. Me paso la vida dentro de las frases de otros».

Lo llamaré M. Cerca de los cincuenta, la corbata un punto demasiado correcta para un sábado. Sabía de Gutenberg más que yo, y le gustaba saberlo. Luego citó a Wittgenstein, como si tuviera la frase guardada para ocasiones así: «Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo».

«¿Y de quién son las frases que tú obedeces?», pregunté, y pasé a tutearlo sin pedirle permiso.

El lápiz rojo se quedó inmóvil en el aire. «De nadie. Yo las mejoro».

«Entonces tu mundo llega exactamente hasta el borde de los errores ajenos».

No se rio. Me preguntó a qué me dedicaba, y se lo dije en una frase. Dejó el lápiz atravesado sobre las galeradas, como si quisiera acordonar algo. Le di el nombre con el que me encontraría. «Si me escribes, escribe una frase que no hayas mejorado». Luego pasé junto al monumento a Gutenberg en dirección a la catedral y no me volví.

Tres borradores y una pluma estilográfica

Su primer mensaje llegó el domingo por la noche. Era impecable, y precisamente por eso supe que no lo había escrito, sino editado. Tres borradores, admitió cuando se lo pregunté.

Respondí con una instrucción: a partir de ahora me escribes a mano, con pluma estilográfica, sin borratintas, sin tachar. Fotografías la página y me la envías tal como está. Y no corriges nada de lo que venga de mí.

Después, la conversación previa, primero por escrito y luego por teléfono. La presión arterial, bien; ninguna medicación, pero una tendinitis en la muñeca derecha, así que limité la escritura a tandas de quince minutos. Sus límites: nada que pusiera en peligro su trabajo, ninguna tarea que un colega pudiera leer por encima de su hombro, ninguna marca por encima del cuello de la camisa. La vara, si alguna vez llegábamos a Múnich: sí, contada, y la primera vez no más de doce golpes.

Como palabra de seguridad eligió «Fischtor», por la plaza junto al Rin que cruza cada mañana camino de la editorial. Pone fin a todo, en el acto, incluso en mitad de una videollamada, incluso si acabo de prohibirle hablar. Para los momentos en que debe guardar silencio acordamos una señal: la palma de la mano sobre la mesa, dos veces.

Las reglas cabían en una página. A las siete y media, una frase sobre cómo había dormido. A las diez de la noche, una frase sobre lo que había obedecido. Mis respuestas llegan cuando yo quiero, o no llegan.

El cuarto día escribí: «Mañana a las siete y media me envías una frase sobre tu manos». El error era deliberado. Me envió una frase sobre sus manos, puntual, y debajo, en letra pequeña, a lápiz: tus. Guardé silencio todo el día. Por la noche escribí: copiarás veinte veces mi instrucción de ayer, exactamente como está escrita. En la página que me envió, su letra tembló por primera vez. Hacia el undécimo tu manos, me contó más tarde, había dejado de ver el error y había empezado a oírme.

A mí, la frase me llega del derecho

Fijé las sesiones por videollamada los jueves, a las nueve de la noche, cuarenta y cinco minutos. Él se arrodillaba en su casa de la Neustadt, frente al escritorio, con el portátil sobre una pila de diccionarios y la cámara a la altura de los ojos. Delante tenía la pluma estilográfica y un bloc, nada más.

Yo dictaba; él escribía y sostenía la página frente a la cámara. En la pequeña ventana en la que se veía a sí mismo, su letra aparecía invertida; la mayoría de los programas te muestran tu propia imagen en espejo. A mí me llegaba del derecho. «Tú ves tu frase al revés. Yo la veo del derecho. Acostúmbrate a saber para quién escribes».

A veces callaba durante minutos, y él sostenía la página en alto hasta que el brazo le pesaba. En la segunda sesión vi que sacudía la mano derecha. Le pregunté en qué punto estaba, en una escala del uno al diez. Seis, dijo; le tiraba el tendón. Le hice dejar la pluma hasta que terminó el tiempo. Un hombre que ha aprendido a callarse el dolor para cumplir un plazo tiene que aprender conmigo, antes que nada, a decir la verdad.

El viernes anterior al último sábado de octubre había en su buzón un sobre con matasellos de Múnich, y dentro, cinco sobres más pequeños, cada uno marcado con una hora. Ninguno debía abrirse antes de su hora. A las nueve: la chaqueta gris, sin corbata. A las diez: a la Fischtorplatz, ni una palabra con nadie salvo con el viticultor, y con él, solo el pedido. A las once: un Weck, comido de pie, mirando la fuente del Fischtor, donde unos peces saltan sobre esferas de piedra y que la gente de Maguncia llama «Quellmänner un Hering», es decir, patatas cocidas con piel y arenque. A las doce: veinte minutos a lo largo de la ribera. A cada hora en punto, una frase para mí. A la una, el último sobre: Vete a casa. Hoy no escribas nada más.

A las diez de la noche no llegó nada. Había obedecido. Por la mañana me escribió que había estado junto a la fuente, entre un montón de gente que alzaba sus copas, y que, por primera vez en años, no había corregido mentalmente ni una carta de vinos ni un solo cartel. Se había limitado a leer lo que estaba escrito. Le respondí con una sola palabra: Bien.

Escritura en espejo en el Studio 60

Vino a Múnich un miércoles de principios de noviembre, algo más de cuatro horas de tren con un transbordo, sobrio y con media hora de antelación. La sala del Studio 60 la había reservado él mismo; la captura de pantalla me había llegado hacía tiempo. Lo hice esperar hasta la una.

En el centro de la sala había una mesa y una silla, y sobre la mesa, su pluma estilográfica, papel y un espejo de mano. Le pregunté por el tendón, por la presión arterial, por la palabra. «Fischtor», dijo, y lo confirmé: basta pronunciarla una vez para que todo termine. Luego le ceñí una muñequera de cuero a la muñeca izquierda y la enganché al reposabrazos. Entre el cuero y la piel cabían dos dedos; lo comprobé delante de sus ojos. Cada cuarto de hora dejaría la pluma y descansaría la mano, como veníamos haciendo desde la conversación previa.

«Escribirás lo que yo diga. En espejo, como los tipos de Gutenberg. Quien va a leerlo soy yo, no tú».

Para un hombre que lleva veinticinco años revisando cada palabra, la escritura en espejo es una especie de ceguera: la mano ya no sabe lo que el ojo comprueba. Le había dicho la regla antes de la primera palabra, y él había dicho que sí: cada tachadura en su propia letra cuesta un golpe de vara, que se salda al final de la hoja; doce es el límite. En la tercera palabra tachó una letra. Dije solo el número. «Uno». Con cada número que siguió, su respiración se hizo más superficial.

Al final de la primera hoja eran cinco. Le solté la muñequera, lo hice ponerse de pie y apoyarse en la mesa con ambas manos. Contaba en voz alta; yo contaba con él. En el «uno» sonaba como un hombre que anota una cifra en un libro de cuentas; en el «cinco», ya no. Le revisé la piel y le pregunté en qué punto estaba. «Siete. La mano está bien. La cabeza, no». Era honesto, y se lo dije. Le di agua y todo el tiempo que necesitó, hasta que dijo «cinco» por sí mismo. Solo entonces volvió a sentarse.

No tachaba porque cometiera errores, sino porque no soportaba no saber si los cometía. Así que cambié el dictado. En la segunda hoja le di una frase con un error flagrante, de esos que habría marcado en cualquier manuscrito. En ese punto, la plumilla se detuvo. Un segundo, dos, tres; en la sala, solo su respiración y el chasquido del radiador. Luego siguió escribiendo. Escribió mi error y no lo tachó.

Sostuve la hoja frente al espejo y la leí en voz alta, con el error incluido. Él bajó la cabeza. Por primera vez aquella tarde ya no trabajaba contra mí.

Seguir la regla no significa leerla

En la tercera hora le dicté la frase con la que se había presentado en la Tritonplatz. La escribió invertida sin levantar la pluma, y cuando le acerqué el espejo, la leyó él mismo por primera vez aquel día: del derecho, en mi mano.

Wittgenstein escribió esa frase al comienzo de su obra, en el Tractatus. Más tarde, en las Investigaciones filosóficas, persiguió una pregunta peligrosa para un editor: ¿qué significa seguir una regla? «Por tanto, “seguir la regla” es una práctica. Y creer seguir la regla no es seguir la regla». Durante toda su vida, M. había creído que seguía reglas. En realidad, las había administrado: había leído cada instrucción, la había interpretado, la había mejorado y, al final, había decidido él mismo qué valía. Quien lee así nunca obedece. Corrige.

Un parágrafo antes, Wittgenstein escribe que hay una manera de captar una regla que no es una interpretación, y un poco más adelante llega la frase que más me gusta: «Cuando sigo la regla, no elijo. Sigo la regla ciegamente». Con ello no se refería a la obediencia, sino a la naturalidad de una práctica largamente ensayada. En el estudio, aun así, lo leo a mi manera: como la descripción de un hombre que ya no revisa su escritura en espejo.

La obediencia empieza donde termina la interpretación; no porque esté prohibido pensar, sino porque otra persona sostiene el sentido. En nuestra sala, lo que yo escribía valía tal como estaba escrito. Durante tres horas, su mundo tuvo exactamente el tamaño de mis frases. Suena a estrechez. Él vivió lo contrario: por primera vez en años no tuvo que ser su propio primer lector.

Gutenberg sabía algo parecido sobre el metal. Un tipo está invertido para que la impresión salga correcta; nunca lee su texto, lo lleva. El poder, tal como yo lo entiendo, es el derecho a leer. La entrega es la disposición a ser leído sin saber qué aspecto tienes mientras ocurre.

Al final le puse delante una hoja en blanco: una frase que sea tuya, invertida. Escribió largo rato y no tachó nada. La leí en el espejo, doblé la hoja y me la guardé en el bolsillo. Nunca le he dicho lo que decía. «De lo que no se puede hablar hay que callar», se lee al final del Tractatus. A veces basta con que uno lea y el otro sepa que ha sido leído.

Las once y once en la Schillerplatz

Esa misma noche volvió al Rin. A las diez llegó su informe, una foto desde el tren: una frase, escrita del derecho, y en ella una errata sin corregir. La dejé estar. Era suya.

Las hojas de Múnich me las quedé, y también los siete golpes que sobraban de los doce; él sabe que siguen ahí, pero no cuándo los reclamaré: en Múnich, y solo si entonces vuelve a decir que sí. Entre una cita y otra sigo dirigiéndolo a distancia: la frase de la mañana, la frase de la noche, la cámara los jueves. A la semana siguiente, una colega le preguntó si había estado de viaje; lo veía distinto, le dijo. Él respondió que había estado en Múnich. Nada más.

El 11 de noviembre, un miércoles, se había tomado la mañana libre. A las once y once estaba en la Schillerplatz, con un sobre en el bolsillo interior que yo le había dado en Múnich y que no podía abrir hasta que se leyera, desde el balcón del Osteiner Hof, la Ley Fundamental de los Bufones. A su alrededor, gorros de bufón, trompetas, rojo, blanco, azul y amarillo: una ciudad que durante toda una temporada obedece leyes que nadie dice en serio y que todos cumplen. En el sobre había una sola frase de mi puño y letra, escrita en espejo.

No llevaba espejo. La leyó de todos modos, letra a letra, de derecha a izquierda, delante de la fuente del carnaval, abarrotada de bufones de bronce, y nadie a su lado sabía lo que estaba haciendo. Lo que decía la frase queda entre nosotros. Solo esto: contenía un error. M. no lo corrigió.

Dos voces del libro de visitas

M. es una invención. Las dos entradas que siguen no lo son: figuran palabra por palabra en mi libro de visitas, las escribieron en alemán visitantes reales y aquí aparecen en traducción fiel; no proceden ni de M. ni de ningún otro personaje de este relato. Las pongo aquí porque ambas describen, desde la propia experiencia, hasta dónde llega mi dirección cuando no estoy en la misma sala, aunque algo de ello resuene en el relato.

«Estuve diez días en Asia por trabajo. También allí me dirigió. Tareas diarias, informes breves, un protocolo estricto, a más de once mil kilómetros de distancia. Volví siendo un hombre distinto del que se había ido. Nadie supo por qué». — entrada de mi libro de visitas (traducción del alemán)

«Estuve un sábado entero bajo su dirección. Ella decidió qué me ponía, cuándo comía, con quién hablaba, aunque yo estaba ahí fuera, en la vida normal. Nadie notó nada. Por dentro me encontraba en un estado que no se puede comparar con nada». — su instrumento, libro de visitas (traducción del alemán)

El control a distancia en la realidad: qué hay de cierto en el relato

El relato condensa semanas en unas pocas páginas. En la realidad, el control a distancia empieza con una conversación previa en la que quiero saber cómo es tu vida diaria y qué puede soportar: quién podría leer por encima de tu hombro, cuándo estás solo, qué tareas rozarían tu trabajo. También tu cuerpo forma parte de ello: circulación, medicación, alergias, lesiones antiguas, incluso una mano sensible si vas a escribir para mí. Conviene que lo anotes todo de antemano en tu perfil del Safe Room; la declaración de consentimiento, salud y responsabilidad la confirmas antes de cada solicitud.

• Palabra de seguridad y señal con la mano: antes de cada sesión acordamos una palabra de seguridad que detiene cualquier acción de inmediato, tanto en el estudio como delante de la cámara. Para los tramos en los que debes guardar silencio, añadimos una señal con la mano. Por el camino te pregunto en qué punto estás y espero un número sincero. Más sobre esto en tabúes, límites y seguridad.
• Por videollamada: la sesión remota dura 45 minutos y cuesta desde 180 €; el resto, tras el anticipo, se paga antes de que empiece. Abarca dirección mental, tareas, humillación, castidad y tributo.
• Tareas entre citas: los informes de la mañana y de la noche, los dictados o las reglas para un día entero se acuerdan individualmente en la conversación previa. No funcionan solos; cuándo empiezan y cuándo terminan lo decido yo.
• En el estudio: la inmovilización con muñequeras, cuerdas o correas, la disciplina con vara, con un número de golpes acordado de antemano y contado, el interrogatorio y la humillación están incluidos en la tarifa por hora. La castidad requiere al menos 120 minutos, igual que el tormento psicológico. A eso se suma siempre el alquiler de la sala del Studio 60.

Dentro de lo que hemos acordado, el contenido y la intensidad los decido yo; no existe derecho a ninguna práctica concreta. Ni coito ni sexo oral. Cómo funciona durante semanas la dirección a distancia lo describo en detalle en el ensayo Control a distancia.

De Maguncia al Studio 60, en Múnich

De la estación central de Maguncia (Mainz Hauptbahnhof) a la de Múnich, el tren tarda entre tres horas y media y algo más de cuatro horas. Ahora mismo solo hay un ICE directo, a primera hora de la mañana; por lo demás, normalmente haces un transbordo. Comprueba la conexión para tu día, porque los horarios cambian. Desde la estación central, el tren de cercanías (S-Bahn) te lleva hasta el noroeste de Múnich; la dirección exacta la recibes tras la confirmación y el anticipo.

Lo que les digo a los visitantes de Maguncia para planificar el viaje:

• Empieza por la tarde: si tienes por delante algo más de cuatro horas de viaje, elige una cita por la tarde. Si empiezas a las 13:00, tomas un tren a primera hora y, tras una hora o una Intensiva de tres horas, normalmente estás de vuelta en el Rin esa misma noche.
• La sala, lo primero: primero reservas y pagas la sala del Studio 60 para la hora que solicitas; después me envías la captura de pantalla.
• Puntual y sobrio: nada de Federweißer por la mañana, ni siquiera en sábado. A quien ha bebido no lo recibo. Si tu tren se retrasa, escríbeme de inmediato; si llegas 30 minutos tarde o más sin avisar, la cita cuenta como inasistencia, y el retraso no alarga el tiempo.
• Primero la cámara, luego el viaje: si todavía no quieres hacer el trayecto, conóceme en la sesión remota. Algunos caminos empiezan delante de una pantalla en Maguncia y terminan en Múnich.

La discreción va en ambas direcciones: no te pregunto por tu empleador, y nadie en Maguncia sabrá por mí lo que ocurre en el estudio. Si vienes desde Turingia, encontrarás tu propia ruta en dominatrix Erfurt.