دومينا بوتسدام: يوم بلا همّ

دومينا بوتسدام: الطريق إليّ يقود إلى ميونخ

لستُ دومينا في بوتسدام، ولا أتظاهر بذلك. جلساتي الحضورية تجري حصرًا في Studio 60 في ميونخ – لا مواعيد على ضفاف نهر هافل، ولا آتي إلى منزلك ولا إلى فندقك. فإن أردت أن تأتي إليّ من بوتسدام، فعليك أن تسافر. وخمس ساعات نحو الجنوب طويلة بما يكفي لتخلع عنك في الطريق كل ما لا ينبغي أن تحمله معك.

هكذا يُحجز الموعد:

• في التقويم تختار النوع واليوم والوقت: ساعة واحدة، أو الجلسة المكثفة (3 ساعات)، أو جلسة عن بُعد (45 دقيقة).
• بنقرة واحدة يتحول اختيارك إلى رسالة إليّ، مصوغة سلفًا، ترسلها عبر WhatsApp أو Telegram كما تفضّل، وفيها السعر والرقم المرجعي. لا يصبح الموعد مُلزِمًا إلا بتأكيدي الشخصي؛ وتذكرة القطار تشتريها بعد ذلك، لا قبله.
• العربون، وقدره 50 €، يثبّت الموعد ويُخصم من الأجر. أما الغرفة فتحجزها وتدفع إيجارها بنفسك لدى Studio 60؛ وإيجار الغرفة يُضاف إلى أجري.
• أجري 250 € لكل ساعة، و300 € لكل ساعة تبدأ الساعة 20:00 أو بعدها؛ والتفاصيل في صفحة الأسعار والحجز.

وإن كانت الرحلة لا تزال تجعلك تتردد، أو أردت أولًا أن تسمع كيف أقود، فاحجز جلسة عن بُعد عبر الفيديو: 45 دقيقة، ابتداءً من 180 €، من أي مكان تكون فيه. أتحدث وأكتب بالألمانية والإنجليزية فقط. أما المبدأ الذي تقوم عليه القصة أدناه – يوم كامل تحت أمري – فأعرضه في مقالتي السيطرة التامة.

بوتسدام ليلًا: Schiffbauergasse وBabelsberg والقطار إلى برلين

بوتسدام ليست مدينة ترفع صوتها. لياليها تنتهي أبكر من ليالي جارتها الكبيرة في الشمال الشرقي، لكن فيها أماكن ينبغي أن تعرفها قبل أن تحكم عليها.

• دار Waschhaus في Schiffbauergasse. بُنيت مغسلةً بخارية للحامية البروسية، وصارت منذ مطلع التسعينيات دارًا للثقافة على ضفة بحيرة Tiefer See: حفلات موسيقية، وسهرات نوادٍ ليلية، وقراءات أدبية، ورقص، ومعارض في قاعة Kunstraum، وحفلات في الهواء الطلق صيفًا.
• مركز Lindenpark في Babelsberg. مركز لثقافة الشباب والعائلات يتحول في المساء إلى مسرح – للروك والميتال، وللسالسا، ولأمسيات الرقص الاجتماعي، ولسهرات منسقي الأغاني.
• مجمّع freiLand في Friedrich-Engels-Straße. فضاء ثقافي له قاعاته الخاصة، ويحتضن أيضًا نادي Spartacus، بحفلاته الموسيقية وسهراته الليلية.
• الحي الهولندي. يضم 134 بيتًا من الطوب الأحمر في أربعة مربعات سكنية، شُيّدت بإشراف المعماري Jan Bouman المولود في أمستردام، واكتمل بناؤها عام 1742. وفي المساء يجلس الناس في حاناته الصغيرة ومطاعمه ومقاهيه.

وإن كان الفتيش ما تبحث عنه، فوجهتك برلين. فالقطار الإقليمي السريع يوصلك إلى المحطة الرئيسية في برلين (Berlin Hauptbahnhof) في نحو 25 دقيقة، ومن هناك لا تبعد كثيرًا نوادٍ تفرض قواعد لباس صارمة، مثل KitKatClub في حي Mitte. وفي كل سبتمبر يملأ مهرجان الشارع Folsom Europe جادة Fuggerstraße في حي Schöneberg بالجلد والمطاط، وكانت آخر دوراته في 11 و12 سبتمبر 2026. لا أذكر هنا استوديوهات في بوتسدام نفسها؛ وإن أردت أوساط الفتيش وحرية الاختيار، فانظر إلى برلين، كما أصف في صفحتي دومينا برلين.

مئة واثنتان وثلاثون درجة وفاصلة

هذه القصة من نسج الخيال. أما أماكنها فحقيقية.

في يوم أحد من أواخر سبتمبر، بعد العاشرة بقليل، وقفت على المصطبة العليا في سانسوسي (Sanssouci). كنت في المدينة لشأن خاص، ليومين، بلا مواعيد. تحتي كان كرم العنب ينحدر في ست مصاطب عريضة، جدرانها منحنية إلى الداخل كأنها تتهيأ لعناق، وفي كوّاتها المزججة وقفت أشجار التين خلف ألواح الزجاج، كأن أحدًا حبس الجنوب في خزائن عرض كي ينجو من شتاء براندنبورغ. ووراء أهرامات الطقسوس الداكنة، في الحديقة المنبسطة في الأسفل، كان ماء النافورة الكبرى يرتفع. أمر فريدريش الكبير بإنشاء حوضها عام 1748، ولم تعمل النافورة قط ما دام حيًا؛ ولم يدفع محرك بخاري الماء إلى الأعلى إلا بعد نحو قرن. أحب الأماكن التي تبقى فيها إرادة ما ظاهرة للعيان، حتى حيث أخفقت.

الرجل الذي لفت انتباهي كان يعدّ. صعد الدرج على المحور الأوسط، مئةً واثنتين وثلاثين درجة في ست مراحل، وشفتاه تتحركان معها. وفي الأعلى رفع هاتفه إلى أذنه وأعطى أربع تعليمات في أربع جمل: وقتًا، واسمًا، ورقمًا، و«لا». ثم أعاد الهاتف إلى جيبه، ووقف أمام واجهة القصر المطلة على الحديقة، تحت تماثيل الحجر الرملي التي نحتها Friedrich Christian Glume عام 1746 حاشيةً لباخوس، وقرأ الحروف المذهّبة فوق النافذة الوسطى.

قلت: «الفاصلة»، لأنني رأيت أنها تزعجه. SANS, SOUCI. – بفاصلة ونقطة، تفصيل صغير ما زال الناس يحارون في معناه حتى اليوم.

قال: «لو كان هذا في موقع تصويرنا، لأعاد أحدهم تصوير اللقطة».

وموقع التصوير ذاك هو Babelsberg، حيث تُصنع الأفلام منذ عام 1912. كان منتجًا؛ وفي صباح اليوم التالي سيبدأ تصوير فيلم، على جدول الاستدعاء فيه ثلاثمئة وأربعون اسمًا، وكان يعرف عن كل واحد منهم متى يُوقَظ، ومتى يأكل، ومع من يتحدث. قالها بلا فخر، بل كمن يصف ثقلًا لم يعد يشعر به لأنه لا يضعه عن كاهله أبدًا. أسمّيه هنا T.؛ فهذه القصة لا تحتاج من اسمه إلى أكثر من ذلك.

مشينا إلى القبر على المصطبة نفسها، وهو بلاطة حجرية بسيطة. كان فريدريش قد أراد أن يرقد هنا، وأن يُدفن ليلًا، بأصغر حاشية، على ضوء فانوس. ولم يُمنح هذا المكان إلا عام 1991، في الذكرى الخامسة بعد المئتين لوفاته؛ أما الحاشية الصغيرة فلم ينلها قط. وعلى الحجر كانت حبات من البطاطس، تركها زوار ما زالوا يذكرون أوامره بأن تزرعها البلاد.

قال T.: «ملك أراد بيتًا بلا همّ. فهل أفلح؟»

أجبته: «كان يسمّي الحاكم الخادم الأول للدولة. ومن يخدم الجميع لا ينتمي إلى أحد، ولا سيما إلى نفسه».

لم يضحك. سألني عن عملي. فأخبرته: أنا دومينا. أحيانًا أتولى أيام الآخرين، حين يطلبون مني ذلك بجدية، وما يجري في أثناء ذلك خلف باب مغلق يجري في ميونخ، في استوديو، وليس في أي مكان آخر. يمكنه أن يكتب إليّ حين يعرف ما الذي يريد أن يسلّمه. لا قبل ذلك.

جدول تصوير لا أقرؤه

جاءت رسالته الأولى بعد أحد عشر يومًا، في الثانية فجرًا، وكانت جدول تصوير. كتب فيها ما يتخيله، بالأوقات والأماكن والمشاهد، مرقّمًا بعناية. أجبته بجملة واحدة: لا أقرأ سيناريوهات يكتبها لي غيري. من يريد أن يتخلى عن السيطرة يكفّ أولًا عن التخطيط.

كانت رسالته الثانية أقصر. أراد يومًا لا يقرر فيه شيئًا. لا ساعة يُرخي فيها قبضته، ثم يعود بعدها فيُحكمها على كل شيء، بل يومًا له صباح ومساء، يعرف فيه شخص آخر ما الذي سيأتي بعد ذلك.

ثم بدأ ما عدّه هو بيروقراطية وأعدّه أنا الأساس. في ملفه الشخصي في Safe Room (منطقة الأعضاء) ذكر أنه يتناول كل صباح أقراصًا لارتفاع ضغط الدم، وأن كتفه اليمنى، منذ سقطة في أثناء التصوير، لم تعد تحتمل أن تكون ذراعاه مشدودتين خلف ظهره. سألته عن آثار قد يضطر إلى تفسيرها يوم الاثنين. سألته من يستطيع الوصول إليه في حالة طارئة، ومن سيتخذ القرارات في إنتاجه ذلك اليوم. سألته مما يخاف. احتاج إلى ليلة كاملة ليجيب: ألّا يعرف كم الساعة.

وضعنا الإطار كتابةً، كما اعتاد، إلا أنني هذه المرة كنت أنا التي تكتب. يوم أحد من أكتوبر في ميونخ، من الساعة 7:00 حتى الساعة 23:00. ثلاث ساعات منه في Studio 60، ابتداءً من الساعة 13:00، بصيغة الجلسة المكثفة؛ والباقي في المدينة، وفق خطتي. امتدت سلطتي إلى خمسة أشياء: الملبس، والوجبات، والطرق، والكلام، والوقت. وبقي خارجها: صحته، وأقراصه، وأي حالة طارئة، وكل شخص لم نسأله – فلا أحد سوانا نحن الاثنين سيصبح جزءًا من هذا اليوم. ولا كحول، في أي ساعة من ساعاته.

اختار Glienicke كلمةً للأمان، على اسم الجسر بين بوتسدام وبرلين الذي جرى عليه تبادل الجواسيس في أثناء الحرب الباردة. كتب: «كلمة يعود عندها كل واحد إلى ضفته». وللدرجات الوسيطة اخترنا ألوانًا: Green، أي الأخضر، يعني واصل؛ وYellow، أي الأصفر، يعني أبطأ؛ أما Glienicke فتنهي كل شيء، في الاستوديو وفي المدينة على السواء، فورًا ودون أي سؤال.

اختار الموعد في التقويم، وحجز الغرفة لدى Studio 60، وأرسل إليّ لقطة الشاشة قبل أن أؤكد أي شيء. وقبل يوم الأحد بأسبوع وصله مظروف بالبريد. في داخله بطاقتان مختومتان مرقّمتان بخط يدي، وجملة واحدة: الأولى تفتحها في ميونخ، والثانية لا تفتحها إلا عند الإشارة المكتوبة على الأولى. وأضفت: في المساء السابق تضع ساعتك في مظروف خاص بها، وتغلقه، وتمدّ توقيعك عبر لسانه، وتحمله معك. هاتفك يبقى مغلقًا؛ ولا يحق لك أن تشغّله إلا في حالة طارئة. سألني هل هذا ضروري. لم أجب.

ميونخ بلا ساعة

البطاقة الأولى، التي فتحها مساء السبت في فندقه، ذكرت وقتًا واحدًا بالضبط، ولم يكن ذلك الوقت ملكه: مكالمة إيقاظ الساعة 7:00، يطلبها من الاستقبال. وكل ما عدا ذلك تعلّق بأشياء لا يملكها. سروال داكن، وقميص أبيض، بلا ربطة عنق، بلا ساعة. للفطور: خبز، وبيضة، وشاي بدل القهوة، والأقراص. ثم سيرًا على الأقدام إلى البلدة القديمة، وصعودًا إلى أعلى برج كنيسة St. Peter، دون أن يعدّ الدرجات. وفي الأعلى ينتظر حتى تبدأ ساعة الأجراس (Glockenspiel) في برج دار البلدية المقابل. وعندها فقط يحين دور البطاقة الثانية. ولا يتحدث إلا إلى من يخدمونه، ولا يفعل ذلك إلا ليطلب أو ليشكر.

روى لي فيما بعد ما فعله به ذلك الصباح. على مائدة الفطور امتدت يده اليمنى ثلاث مرات إلى معصمه الأيسر، حيث لا شيء. وفي الطريق إلى البلدة القديمة مشى أسرع مما ينبغي، لأنه لم يكن يعرف هل تأخر. ومع ذلك كانت الساعات في كل مكان – على أبراج الكنائس، وفي واجهات المتاجر، وفوق الأدراج النازلة إلى مترو الأنفاق (U-Bahn). لم تقل القاعدة إن عليه ألّا يرى ساعة، بل إن عليه ألّا ينظر، وتعلّم في ذلك الصباح أن يمرّ بعينيه على وجوه الساعات كما يمرّ المرء بمعارف لا يريد أن يلقاهم. وفي البرج ضبط نفسه يعدّ بعد بضعة منعطفات من الدرج، فراح منذ ذلك الحين يخطئ في العدّ عمدًا، كي لا يعرف الرقم؛ كنت أنا أعرفه، ولم يكن له أن يعرفه. وعلى منصة المشاهدة في الأعلى وقف بين غرباء كانوا جميعًا ينظرون إلى هواتفهم، وكان بوسع أي منهم أن يخبره بالوقت. لم يسأل أحدًا. قال إن تلك كانت أول طاعة لم يأمره بها أحد: ألّا يسأل، مع أن الجواب كان قائمًا من حوله في كل مكان.

في الحادية عشرة بدأت المجسّمات في البرج المقابل تتحرك، ففتح البطاقة الثانية. كانت قصيرة: انزل. اشتر لنفسك كعكة بريتزل وزجاجة ماء، وتناولهما واقفًا في الساحة. حين تبدأ ساعة الأجراس للمرة الثانية، تنطلق. وقف قرابة ساعة بين الحشود يراقب الناس وهم يتخذون قراراتهم: أي مقهى، وأي اتجاه، وهل يلتقطون صورة أخرى أم لا. لم يكن عليه أن يتخذ أي قرار. ولم يكن أحد في الساحة يرى عليه شيئًا. كتب إليّ بعد أسابيع أن ذلك كان ارتياحًا، خجل منه في البداية – كأنه منح نفسه شيئًا ليس من حقه.

بعد ساعة الأجراس الثانية مشى إلى قطار الضواحي (S-Bahn) دون أن يعرف كم ستستغرق الرحلة. قرع الجرس في Studio 60، ففتحت الباب.

قلت: «جئت في موعدك تمامًا. ولا تعرف لماذا».

الطوق والساعة خلف ظهره

وضع بقية أجري على الطاولة، كما اتفقنا، وإلى جانبه المظروف الذي فيه ساعته، والتوقيع ممتد عبر لسانه. تركت المظروف حيث هو. سألته أولًا ما أسأله قبل كل جلسة، حتى لو كنا قد حسمناه منذ زمن في رسائلنا: هل تناول أقراصه، وهل هو صاحٍ، وهل تغيّر شيء في كتفه. ثم نطق كلمة الأمان بصوت عالٍ، مرة واحدة، كي نكون قد سمعناها كلانا. Glienicke.

كان الطوق من جلد أسود، عريضًا وبسيطًا، وإبزيمه عند مؤخرة العنق. أحكمته بحيث يتسع ما بين الجلد والبشرة لإصبعين، وتحققت منه بهذين الإصبعين وهو ساكن لا يتحرك. لا حلقة، ولا مقود، ولا شدّ. قلت له: الطوق لا يمسك شيئًا. إنه يبيّن فقط لمن تعود بقية اليوم.

ثم أعددت الساعة: ساعة سفر صغيرة من النحاس الأصفر، تعلو تكتكتها في غرفة هادئة أكثر مما تتوقعه من علبة بهذا الصغر. وضعتها على الأرض خلفه، ووجهها إلى الجدار. كان يسمعها طوال الوقت. أما أن يراها، فلا.

كانت الساعة الأولى من الجلسة للوضعية. جثا على ركبتيه فوق وسادة وضعتها له دون أن يحتاج إلى طلبها، وحمل بمستوى صدره صينية عليها كأس ماء، حتى سمحت له بأن يضعها. قرأت، وكتبت شيئًا في مفكرتي، وجعلته يقف، ثم يجثو، ثم يقف من جديد. كان رفًّا، وخادمًا، وقطعة أثاث – وكان قبل كل شيء ينتظر. ولرجل تقوم مهنته على ألّا يضطر أحد إلى انتظاره أبدًا، يبقى الانتظار لغة لم يتعلمها قط.

وفي لحظة ما سألته عرضًا: «كم الساعة؟» لم يدم تردده أكثر من شهيق واحد. «قرابة الثانية». وبذلك كشف ما كنت أظنه. ففي هذا اليوم كان الوقت ملكي – هكذا نص الإطار الذي أكده هو بنفسه – وكان هو يعدّه سرًا طوال الوقت، تكّة بعد تكّة، كدرجات السلّم في سانسوسي. لم أعلّق على ذلك. بل طلبت منه أن يخبرني حين تمضي عشر دقائق من تلك اللحظة، مقيسة بالتكتكة خلف ظهره. وبعد ست دقائق بالكاد قال: «الآن». كان، كعادته دائمًا في حياته، سابقًا لأوانه – وقد ادّعى لنفسه وقتًا لا يملكه.

أما ثمن الإخلال بنظام اليوم، فكنا قد حددناه مسبقًا: ست ضربات بعصا الخيزران، يعدّها هو بصوت عالٍ. قيّدت معصميه بأحزمة جلدية أمام جسده، لا خلف ظهره، مراعاةً لكتفه، وسألته عن لونه. «Green». أعطيته الضربات الست ببطء، مع وقفات لا تتكلم فيها إلا الساعة. كان يعدّ. عند الرابعة خفت صوته؛ وعند السادسة صار هادئًا.

الأصفر، ثم الصمت

في الساعة الثانية من الجلسة جعلته يجثو من جديد، ويداه ما زالتا مقيدتين، وبعد حين قال كلمة كنت أنتظرها دون أن أتمناها. «Yellow». كان في كتفه شدّ. فككت الأحزمة على الفور، وتركته يرخي ذراعيه، وتحققت من دفء يديه ومن الإحساس فيهما، وأجلسته على مقعد منخفض. قلت: الأصفر ليس مخالفة. الأصفر معلومة، وأنا أحتاج إلى كل معلومة تستطيع أن تعطيني إياها. أومأ برأسه، ورأيت أن هذا الجواب هزّه أكثر مما هزّته الضربات الست قبله.

ثم جاء الصمت. جلست خلفه، إلى جانب الساعة، ولم أقل شيئًا مدة طويلة. ملأت التكتكة الغرفة، ثانية بعد ثانية، ورأيته في البداية يعدّ الوقت معاندًا لها، وكتفاه تعدّان الدقائق، وذهنه ما زال يكتب خطة لم يطلبها منه أحد. انتظرت. أعرف كيف أنتظر؛ وهذا جزء مما أقدّمه.

سألته أخيرًا: «أتريد أن تعرف كم الساعة؟»

استغرق وقتًا طويلًا. ثم قال: «لا».

شهدت هذه اللحظة مرات كثيرة، ولا أستطيع أن أصفها بأدق من هذا: يكفّ الإنسان عن مغالبة الزمن، ويبدأ في أن يكون داخله. هبطت كتفاه. صار تنفّسه أبطأ من التكتكة. ولأول مرة في ذلك اليوم لم يعد يرغب حتى في أن يعرف شيئًا، وكان ذلك تسليمًا يفوق أي جثو.

وفي الساعة الثالثة قرأت عليه بقية اليوم، ولم يُسمح له بأن يدوّن منه شيئًا، ولا أن يعلّق عليه. حين تعزف ساعة الأجراس للمرة الثالثة، ستكون واقفًا من جديد في ساحة Marienplatz، تتأمل حتى تسكن المجسّمات. للعشاء تأكل ما يوصي به النادل. لا تتحدث مع أحد عن هذا اليوم. وحين يظهر الحارس الليلي والملاك في أعلى دار البلدية، وتصحب التهويدة رمز المدينة، Münchner Kindl، إلى الليل، تذهب إلى فندقك. أما المظروف الذي فيه ساعتك فتفتحه حين تدق الأجراس الحادية عشرة. قال: «نعم». لا أكثر.

وقبل أن يغادر جلس حينًا على المقعد، وبطانية على كتفيه، وكأس ماء بين يديه. سألته عن كتفه، وعن يديه، وعن رأسه، وسمحت له بأن يجيب بجمل كاملة. تركته يتكلم حتى عاد صوته ثابتًا.

وفي النهاية فتحت مظروفه. كانت ساعته متقدمة خمس دقائق، بطبيعة الحال. ضبطتها، وأضفت إليها بطاقة مطوية، ووضعت الاثنتين في مظروف جديد، وأغلقته، ومددت توقيعي عبر لسانه، كما فعل هو في المساء السابق. ثم فككت الإبزيم عند مؤخرة عنقه، ونزعت عنه الطوق. كان لا يزال يلمس الموضع الذي استقر فيه، وهو واقف عند الباب.

الخادم الأول، المصطبة العليا

بنى فريدريش سانسوسي ليستريح من دولة أراد أن يكون خادمها الأول. هذا هو التناقض الذي أحسّ به T. على المصاطب دون أن يقدر على تسميته: من يقرر كل شيء يخدم كل شيء. ثلاثمئة وأربعون شخصًا على جدول استدعاء ليسوا سلطة؛ إنهم واجب لا ينتهي دوامه أبدًا. وقد قلبت السيطرة التامة هذا النظام ليوم واحد. فلم يخدم إلا خطة واحدة، وكان لهذه الخطة نهاية.

وهذا، كما أظن، هو سرّ الفاصلة. SANS, SOUCI. بين «بلا» و«همّ» تقوم وقفة، كالتقاط النفس. الهمّ لا يلغى؛ بل يوضع جانبًا لحظة، وبعده تأتي نقطة. والتسليم يحتاج إلى هذه النقطة. لا أحد يسلّم نفسه لإطار لا نهاية له؛ بل يسلّمها لإطار نهايته محددة. وحتى التين في الكوّات لا ينمو في براندنبورغ إلا لأن الجدار والزجاج يحتضنانه. بلا إطار، لا ثمر.

فولتير، الذي عاش في البلاط في بوتسدام من عام 1750 إلى عام 1753 ورحل على خلاف مع الملك، نشر كانديد بعد ست سنوات. وبعد كل المذاهب الكبرى التي أرادت أن تفسر لماذا العالم على ما هو عليه، وبعد كل الكوارث والتأملات، تبقى في النهاية جملة بسيطة: «Il faut cultiver notre jardin.» يجب أن نزرع حديقتنا. لا مخطط للعالم، بل مهمة. وفي ذلك الأحد في ميونخ لم يتلقّ T. إلا مهام من هذا النوع، صغيرة لا تقبل التفاوض، ولم تتطلب أي منها أن يفهم العالم.

في الحادية عشرة ليلًا، في غرفته بالفندق، سمع الأجراس تدق، ففتح المظروف. كانت الساعة مضبوطة. وعلى البطاقة، بخط يدي، كانت تلك الجملة لفولتير، ولا شيء سواها.

يوم الاثنين عاد، أولًا بقطار ICE إلى برلين، ثم بالقطار الإقليمي السريع إلى بوتسدام. وبعد أسابيع كتب إليّ. لقد ترك مديرة الإنتاج تتخذ كل القرارات وحدها طوال يوم تصوير كامل، وذهب إلى سانسوسي في يوم أحد دون أي موعد بعده. كتب أنه كان يظن أن من يسلّم القيادة لغيره يتخلى عن شيء. أما الآن فيعرف أن على المرء أن يملك شيئًا أولًا قبل أن يستطيع تسليمه.

أتخيل المصاطب ذلك الصباح: التين خلف الزجاج، والنافورة في أسفل الحديقة، والبطاطس على الحجر. رجل على الدرجة العليا، والساعة على معصمه، لا ينظر إليها. انتهت رسالته بجملة واحدة: لم أعدّ.

شهادتان من سجل الزوار

التدوينتان التاليتان من سجل الزوار لديّ. إنهما حقيقيتان، كُتبتا بالألمانية وتُرجمتا هنا بأمانة، ولا تعود أي منهما إلى شخصية من شخصيات القصة: T. شخصية مختلقة؛ أما الضيفان اللذان كتبا هذه السطور فحقيقيان.

«قضيت يوم سبت كاملًا تحت قيادتها. قررت هي ما ألبس، ومتى آكل، ومع من أتحدث – مع أنني كنت في الخارج، بين الناس، في الحياة العادية. لم يلاحظ أحد شيئًا. كنت في داخلي في حالة لا تشبه أي شيء آخر.» – أداتها، تدوينة في سجل الزوار (مترجمة عن الألمانية)

«تقول لي ما عليّ أن أفعله، فأفعله. لا لأنني مضطر. بل لأنني أخيرًا لم أعد مضطرًا إلى أن أقرر بنفسي. هذا ليس ضعفًا. هذا هو الترف الذي لا أستطيع أبدًا أن أسمح لنفسي به في حياتي العادية.» – المخلص لك، L.، تدوينة في سجل الزوار (مترجمة عن الألمانية)

السيطرة التامة في جلسة حقيقية

ما يمتد في القصة يومًا كاملًا يبدأ في الواقع أصغر، ولا يكبر إلا إذا صمد الأساس. السيطرة التامة عندي لا تعني أن ألقي عليك الأوامر مدة ساعة. بل تعني أنني أقرر، لفترة محددة، في مجالات محددة من حياتك – وأننا نحدد الأمرين مسبقًا، ونناقشهما صراحة، ولهما بداية ونهاية.

• الحديث التمهيدي: نوضح أي المجالات أتولاها، كالملبس أو الوجبات أو الطرق أو الكلام، وما يبقى مستثنى منها: الصحة، والأدوية، والحالات الطارئة، والالتزامات المهنية، وكل شخص لم يوافق بنفسه. الغرباء لا يصبحون أبدًا جزءًا من اللعبة.
• الصحة: تخبرني مسبقًا عن ضغط الدم، والقلب، والمفاصل، والحساسية، والأدوية، والأفضل أن تدوّن ذلك في ملفك الشخصي في Safe Room؛ وقبل كل طلب تؤكد إقرار الموافقة والصحة.
• كلمة الأمان: تنهي كل شيء على الفور، في الاستوديو كما في الساعات خارجه. وبين حين وآخر أسألك عن لونك، والأصفر ليس مخالفة أبدًا.
• الصحو: تأتي إلى الاستوديو دون كحول أو مخدرات، وإلا فلن أستقبلك. أما ما يسري على الساعات التي قبله وبعده، فنتفق عليه في الحديث التمهيدي.
• السعر: أتفق على الاستعباد الممتد إلى ما بعد الجلسة بحد أدنى قدره 180 دقيقة. وإطاره الجلسة المكثفة (3 ساعات): 750 € إذا بدأت الساعة 13:00، و850 € إذا بدأت الساعة 19:00، ويُضاف في الحالتين إيجار الغرفة، ويُدفع مباشرة إلى Studio 60. التثبيت، ولعب الأدوار، والتأديب بعصا الخيزران مشمولة في سعر الساعة.

لا جماع، ولا جنس فموي. والسيطرة التامة لا تأتي في البداية: إن كنت لا تعرفني بعد، فستبدأ في الغالب بجلسة عادية؛ أما هل يصير ذلك يومًا تحت أمري، ومتى، فأنا التي تقرر. كيف تنمو القواعد والطقوس على مدى لقاءات عدة، تجده في صفحة تدريب العبد؛ وأساسيات الحدود وإنهاء الجلسة في صفحة الحدود والسلامة.

من بوتسدام إلى Studio 60

من بوتسدام إلى ميونخ تمر الرحلة السريعة عبر برلين. يقطع القطار الإقليمي السريع RE1 المسافة من محطة بوتسدام الرئيسية إلى المحطة الرئيسية في برلين في نحو 25 دقيقة، وقطار الضواحي S7 في وقت أطول قليلًا. وهناك تستقل قطار ICE: قطارات Sprinter ذات التوقفات القليلة تقطع الخط إلى ميونخ في نحو أربع ساعات، والقطارات الأخرى في نحو أربع ساعات ونصف. ومع تغيير القطار وهامش للاحتياط، احسب نحو خمس ساعات حتى محطة ميونخ الرئيسية (München Hbf)؛ ومن هناك يمضي قطار الضواحي إلى شمال غرب المدينة. يصلك العنوان الدقيق للاستوديو مع تأكيدي.

• خطط مبكرًا. لموعد في مطلع بعد الظهر، سافر في المساء السابق أو استقل أحد أول القطارات صباحًا؛ ولتعرفة المساء من الساعة 20:00 يكفيك قطار صباحي. إن تأخر القطار، فاكتب إليّ. وإن تأخرت 30 دقيقة أو أكثر دون أن تكتب كلمة، فالموعد في حكم عدم الحضور، والتأخر لا يمدّد الوقت.
• الغرفة أولًا. تحجز الغرفة وتدفع إيجارها بنفسك لدى Studio 60، وترسل لقطة شاشة الحجز مع طلبك.
• صاحيًا وفي الموعد تمامًا. كأس النبيذ في عربة المطعم يبقى في مكانه. من شرب، لا أستقبله.
• الكتمان. خمس ساعات في القطار مسافة كافية. لا أحد في بوتسدام يحتاج إلى أن يعرف إلى أين تذهب؛ وما يجري في الاستوديو يبقى هناك، عندي كما عندك.

وإن كنت قادمًا من مكان آخر في المنطقة، فستجد طريقك موصوفًا في صفحة خاصة به – مثلًا في صفحة دومينا ماغدبورغ.