Госпожа Бремен: сессия в Мюнхене, запрос с севера
Если ты ищешь Госпожу в Бремене и нашёл дорогу ко мне, одно тебе стоит знать сразу: на Везер я не приезжаю. Мои сессии проходят в Мюнхене, в Studio 60, и больше нигде; кроме них есть онлайн-сессии по видеосвязи. Расстояние — не столько препятствие, сколько фильтр. Кто едет из Бремена, принял решение ещё до того, как сел в поезд.
Вот как договориться о встрече:
- В календаре ты выбираешь тип сессии — один час, интенсив (три часа) или онлайн-сессию (45 минут), — а затем день и время.
- После этого ты попадаешь в WhatsApp или Telegram, где твой запрос уже составлен, вместе с ценой и номером запроса.
- Я подтверждаю лично. Затем предоплата 50 € закрепляет встречу и засчитывается в гонорар.
- Комнату в Studio 60 ты бронируешь и оплачиваешь сам, напрямую в студии, и присылаешь мне подтверждение в виде скриншота.
Сколько стоит час и как считается вечерний тариф, написано в разделе цены и бронирование; как устроена студия и что именно ты там бронируешь — на странице Studio 60. Если дорога для тебя слишком далека, остаётся онлайн-сессия: по всему миру, 45 минут, от 180 €. Я говорю и пишу по-немецки и по-английски. Как я обращаюсь с границами и стоп-словом — а это и есть настоящая тема этой истории, — я объясняю в разделе границы и безопасность.
Ночной Бремен: Фиртель, Шлахте и тихая сцена
Ночью Бремен не растекается вширь, он уходит вглубь — в подвалы, к воде, в несколько улиц, которые знает каждый.
- Фиртель (Viertel). Остертор и Штайнтор лежат в нескольких минутах ходьбы от Старого города: пивные, бары, маленькие кафе и публика, которая не наряжается, чтобы выйти вечером из дома.
- Lila Eule. С 1965 года — подвальный клуб на Бернхардштрассе (Bernhardstraße) в Фиртеле; в конце шестидесятых — место встреч внепарламентской оппозиции, сегодня — маленькая сцена для концертов и клубных вечеров.
- Шлахте (Schlachte). Променад вдоль Везера с барами, ресторанами и пивными садами; летом там сидят у реки до поздней ночи.
- Lagerhaus и Schlachthof. Культурный центр Lagerhaus на Шильдштрассе, тоже в Фиртеле, привозит в город концерты; культурный центр Schlachthof на краю Бюргервайде (Bürgerweide) в районе Финдорф наполняет свои залы Kesselhalle и Magazinkeller концертами, чтениями и театром.
- Праздники. В июле фестиваль Breminale на пять дней приносит музыку на Остердайх, по традиции бесплатно. В октябре на Бюргервайде раскидывается Фраймаркт (Freimarkt) — ярмарка почти с тысячелетней историей. В августе CSD, бременский прайд, проходит по центру города как демонстрация.
БДСМ-сцена в Бремене меньше и тише. Как и в большинстве крупных городов, новички находят в неё путь через манчи — встречи, куда приходят в повседневной одежде и где прежде всего разговаривают. Студии есть и в Бремене, и в окрестностях; ко мне они не имеют никакого отношения, и ни одну из них я здесь не называю. Ради больших фетиш-вечеринок многие смотрят в сторону Гамбурга. Что я могу сказать о тамошних ночах, ты найдёшь на странице Госпожа Гамбург, а историю из Нижней Саксонии — на странице Госпожа Ганновер.
Под парадными бочками Ратскеллера
Была пятница в начале сентября, и в Бремен я приехала не ради мужчины, а ради погреба. Вино под ратушей наливают с 1405 года. Спускаешься на несколько ступеней — и Рыночная площадь остаётся наверху: фронтоны, две башни собора, каменный Роланд с обнажённым мечом. Внизу становится тихо — той плотной тишиной, какую знают только старые своды. Большой зал покоится на двадцати колоннах. Вдоль его северной стены лежат четыре парадные бочки восемнадцатого века, сплошь покрытые резьбой, словно кто-то воздвиг алтари терпению. Напротив — Priölken, обшитые деревом кабинки 1599 года; говорят, в них купцы обсуждали дела с капитанами, вернувшимися из плавания, и за соседним столом никто ничего не слышал.
Я сидела перед одной из бочек, передо мной стоял бокал рислинга. Наливают там только немецкие вина — около шестисот пятидесяти, а винная карта толщиной с комментарий к Торговому кодексу. За соседним столом мужчина читал бумаги. Серый костюм, расстёгнутый ворот, красная ручка, которую он держал так, как хирург держит инструменты. Он вычёркивал, надписывал сверху, снова вычёркивал. Через некоторое время я разглядела закономерность. Где стояло «обязуется», он писал «вправе». «Незамедлительно» превращалось в «по возможности».
«Вы снимаете с людей оковы», — сказала я.
Он поднял глаза — не испуганный, скорее застигнутый врасплох. «Я встраиваю лазейки. За это мне и платят». Юрисконсульт торгового дома на Везере: договоры с судоходными компаниями, поставщиками, страховщиками. «Никто не должен чувствовать себя связанным. Тогда подписывают все».
«А вы? Чем связаны вы?»
Он улыбнулся и процитировал, словно держал эту фразу в нагрудном кармане как раз для таких вечеров: «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах». Руссо, начало первой главы трактата «Об общественном договоре», 1762 год. Я знала эту фразу. Знала я и другую, которая стоит семью главами дальше и которую цитируют реже, потому что она неудобнее: повиновение закону, который мы сами для себя установили, есть свобода.
«Закон, который даёшь себе сам, — сказал он, — это договор с самим собой. Его можно расторгнуть когда угодно».
«Значит, это был не договор».
Он отложил ручку. Только тогда я приняла его всерьёз. Мы проговорили час — о пунктах и оговорках, о вине, о том, почему люди вообще что-то подписывают. Когда он захотел узнать, чем я зарабатываю на жизнь, я сказала прямо. Он не дрогнул. Он спросил так, как спрашивает юрист: «А договор при этом есть?» — «Есть договорённости. Границы, здоровье, слово, которое всё заканчивает. Кто хочет, может их записать». — «И вы подписываете каждый?» — «Я не считаю, сколько подписала. Я считаю проекты, которые вернула».
Я заплатила за вино и написала на обороте одного из его листов, как со мной связаться. Ниже, впервые перейдя на «ты»: «Запиши, чем ты хочешь быть связан. Без оговорок».
Снаружи Рыночная площадь лежала в последнем свете дня. Роланд — без малого пять с половиной метров камня — стоит там с 1404 года и держит перед грудью щит с имперским орлом. На щите, на средненижненемецком: «vryheit do ik ju openbar» — «свободу я вам открываю». Колени у него потемнели от множества рук, которые их касались. Говорят, кто потрёт колено, тот вернётся в Бремен. Я не стала. Я никогда не имела ничего против того, чтобы возвращались другие.
Одиннадцать страниц, один пункт и восемнадцать дней тишины
Его первый проект пришёл через четыре дня. Одиннадцать страниц: разделы с подразделами и пронумерованными пунктами, в начале — определения, в конце — оговорка о делимости. По-своему это было объяснение в любви лазейке: «при условии», «без ущерба для», «в разумных пределах». Каждая фраза оставляла ему выход. Я отправила проект обратно, перечёркнутый моей рукой, — весь, кроме одного пункта. Его я перенесла наверх, пунктом первым: ты можешь уйти в любой момент. Слово для этого выбираешь ты.
Он выбрал «Везер». Короткое однозначное слово, которое в сцене никто не произнесёт случайно, — и река, связывающая его город с открытым морем. Мне понравилось, что этот выход одновременно вёл домой.
Второй проект был короче и честнее. Свои границы он назвал, не обосновывая их: никаких следов, которых не скроют воротник или манжета рубашки; никакой фиксации рук над головой, потому что правое плечо было уже не то с тех лет, когда он занимался греблей на Везере; никакой повязки на глаза в первый раз. Он написал, что каждое утро принимает лекарство от высокого давления. Я записала это и спросила, как он переносит долгую неподвижность лёжа и не кружится ли у него голова, когда он встаёт. Он ответил точно — так отвечают юристы, которые поняли, что у неточности есть цена.
То, что я обещала ему взамен, уместилось в три строки. Порядок, продолжительность и тишину определяю я. Я проверяю его кисти и стопы, и просить об этом ему не нужно. Пункт первый действует каждую минуту. Его обязанность уместилась в одну строку, пункт четвёртый: он сообщает о любом покалывании, любом онемении, любом головокружении — сразу и не дожидаясь вопроса. Мы договорились о трёх часах в Мюнхене — ноябрьским днём, после полудня.
Через девять дней пришла одна фраза: «Я отказываюсь от проекта». Без объяснения причин. Юрист знает, что причины можно оспорить. Я могла бы напомнить ему, как долго он трудился над своими границами, как тщательно отвечал на каждый вопрос. Я ответила: «Пункт первый». И ничего больше. Договор, из которого нельзя выйти, — не договор, а ловушка.
Потом восемнадцать дней — ничего.
В тот вечер, когда открылся Фраймаркт, пришло сообщение. Бремен называет эти недели своим пятым временем года; рыночное право ярмарки восходит к одиннадцатому веку. На Бюргервайде крутились аттракционы, над крышами висел фейерверк открытия, и повсюду люди кричали друг другу «Ischa Freimaak» — по-бременски это значит, что на дворе, как-никак, Фраймаркт. Он написал: «Фраймаркт. Свободный рынок. Всю жизнь я следил за тем, чтобы всё оставалось предметом торга. Я от этого устал». Во вложении был второй проект — без изменений, подписанный, с датой и местом: Бремен.
О восемнадцати днях мы так и не заговорили. Я отправила ему подтверждение встречи. Время, когда его не было, принадлежало договору: оно доказало, что пункт первый — не украшение.
Кожа, ремни и пункт первый в Studio 60
Он сел на один из первых утренних поездов из Бремена, сделал одну пересадку и без малого через шесть часов был в Мюнхене. Скриншот бронирования комнаты в Studio 60 он, как мы договаривались, прислал мне накануне. У двери он стоял на двенадцать минут раньше и ждал снаружи, пока не придёт время. Трезвый, свежевыбритый, во внутреннем кармане — конверт с договором.
Мы прочли его вместе, за столом, прежде чем произошло что-либо ещё. Я велела ему прочесть пункт первый вслух и спросила, какое у него слово. «Везер». Я спросила, принял ли он сегодня лекарство, ел ли, как чувствует себя плечо. Потом выложила на стол то, что предусматривал договор: две пары кожаных манжет с мягкой подкладкой — для запястий и лодыжек; три широких ремня с пряжками; и страховочные ножницы, которые я показала ему прежде, чем прикоснулась к чему-либо ещё. «Они лежат здесь, пока лежишь ты».
Он снял пиджак, часы и ботинки. Большего договор не требовал. Я велела ему лечь на спину на скамью, руки вдоль тела, как того требовало его плечо. Потом я начала — и не торопилась. Первая манжета — вокруг левого запястья, пряжка застёгнута так, чтобы между манжетой и запястьем проходили два пальца. Щелчок карабина. Вторая. Лодыжки. Потом ремни — через грудь, таз и бёдра, каждый затянут по очереди. Каждую застёжку я ставила, как подпись, — одну за другой, и каждую он сначала слышал и лишь потом чувствовал.
Потом я села на стул рядом с ним и замолчала. Десять минут, может быть, больше. В связанном теле тишина громче, чем где-либо ещё. Слышишь собственное дыхание, скрип кожи при малейшем движении — и слушаешь, как собственная мысль ищет выход. Его мысль пошла привычной дорогой. «Я бы предложил, — начал он, — чтобы мы…»
«Здесь нет предложений, — сказала я. — Есть пункт первый. Он тебе нужен?»
Долго — ничего. Потом: «Нет».
Я затянула ремень на его груди на одну дырочку туже — не сильно, ровно настолько, чтобы это ощущалось. «Тогда теперь ты связан. Не мной. Своей подписью».
Каждые несколько минут я спрашивала: «Руки?» Он шевелил пальцами и отвечал: «Тёплые». Так мы условились. На пятый или шестой раз он замешкался. «В левой руке покалывает». Я сразу расстегнула манжету, растирала запястье, пока не вернулся цвет, и застегнула её на дырочку свободнее. «Ты чуть не скрыл это от меня». — «Да». — «Тогда ты нарушил бы договор. Пункт четвёртый: ты сообщаешь о любом покалывании». Он закрыл глаза, и впервые я увидела, как он улыбается, не пряча за улыбкой никакого довода.
Решающий момент я приберегла для второго часа. Я полностью расстегнула манжету на его правом запястье, взяла его руку и положила ему на грудь — свободной. «Эта рука принадлежит тебе. Ты можешь оставить её себе. Или можешь вернуть её мне».
Я ждала. Человек, всю жизнь встраивавший лазейки, лежал перед открытой дверью. Рука покоилась долго — так долго, что я слышала, как тикают его часы на столе, где он их оставил. Потом он поднял её, медленно, и сам вложил обратно в раскрытую манжету. Я застегнула пряжку. В тот день были и другие позы, другие ремни, долгие отрезки молчания. Но всё было ради этого мгновения.
Что Руссо знал об оковах
Руссо открывает первую главу трактата «Об общественном договоре» оковами, и большинство читателей на этом месте останавливается. Фразу принимают за жалобу: мы были бы свободны, если бы нам только позволили. Мой юрисконсульт из Ратскеллера двадцать лет пользовался ею именно так — как оправданием каждой лазейки. На того, кто ничего не обещает, никто не наденет оков. Это правда. Но правда и то, что такой человек никуда не приходит. В каждой фразе, которую он пишет, есть выход, и поэтому ни в одну из них он не входит целиком.
В одном из писем, между первым и вторым проектом, он привёл мне в ответ слова Руссо: отказаться от своей свободы — это значит отказаться от своего человеческого достоинства. Это было задумано как возражение. Я ответила, что он ни от чего не отказывается. Он отдаёт свою свободу взаймы — на три часа, в комнате, которую забронировал сам, — и оставляет себе слово, которым может в любой момент её отозвать. У отказа нет пути назад. У договора он есть — в самом начале, в пункте первом. В той же главе сам Руссо называет пустым и противоречивым соглашение, по которому одной стороне выговаривается абсолютная власть, а другой — безграничное повиновение. Он прав. Поэтому в моём договоре прежде всего сказано, чего мне нельзя: удерживать его, когда он хочет уйти.
Есть у Руссо место, которое я не вписала бы ни в один договор: если кто-либо откажется подчиниться общей воле, он будет к этому принуждён, а это означает не что иное, как то, что его силою принудят быть свободным. Здесь наши с философом пути расходятся. У меня никого не принуждают быть свободным. Он приходит, потому что хочет, и уходит, когда произносит слово. Именно эта возможность делает фиксацию переносимой — больше того, придаёт ей смысл. Узы, которые нельзя развязать, — просто насилие. Узы, которые можно было бы развязать, но которые не развязывают, — это решение, заново принимаемое каждую минуту.
Он понял это, когда вложил свободную руку обратно в манжету. Повиновение закону, который он сам для себя установил. Никто его там не держал, даже я. Держала его подпись, а подпись была его собственной.
Бремену эта логика знакома веками. На щите Роланда город провозглашает свою свободу, а обнажённый меч обозначает судебную власть города, а не рыцарский сан. Некоторые грамоты, на которые Бремен ссылался перед императорами и королями, были поддельными; историки знают это давно. Вольности всё равно устояли, потому что город ими жил и их защищал. Свобода, за которую никто не стоит, — просто клочок бумаги. Говорят, Бремен останется свободным, пока стоит Роланд. Я думаю, он стоит, пока кто-то готов стоять за то, что написано на его щите.
Тёмное колено Роланда
Я снимала фиксацию в обратном порядке, медленно — так же, как надевала. Сначала ремни, потом лодыжки, руки — в последнюю очередь. Манжеты оставили на его запястьях красные полосы; они бледнели уже тогда, когда я обводила их большим пальцем. Я велела ему сначала сесть, а не вставать сразу, дала воды, накинула ему на плечи плед и ждала, пока его взгляд не вернётся в комнату. Мы говорили мало. Он не спросил, довольна ли я им. Он спросил, можно ли ему забрать договор с собой.
Я взяла его со стола и написала на последней странице, под его подписью, номер и свой инициал. Он посмотрел на номер, и я увидела, что ему хочется спросить, чему ведётся этот счёт. Он не спросил. Так я и поняла, что этот проект стоило не возвращать.
На следующее утро он снова сидел в поезде на север. Через несколько недель из Бремена пришло сообщение — ни слова о сессии. Он писал, что впервые составил договор, в котором сказано, что кто-то обязан сделать, — без оговорок, без «по возможности». Другая сторона подписала, и обе стороны остались довольны. По дороге домой, писал он, он постоял на Рыночной площади, под моросящим дождём, перед Роландом. Колено было тёмным от всех рук, касавшихся его раньше. Он потёр его.
Когда я это прочла, я не удержалась от смеха. Тому, кто живёт в Бремене, не нужно тереть колено, чтобы вернуться. Он делает это по другой причине. Думаю, он хотел вернуться в тот миг, когда на его груди свободно лежала рука — и он её отдал. Человек может родиться свободным и всё же сам выбрать для себя оковы. Тогда это уже не оковы, а обещание. На щите Роланда, на языке, на котором почти никто больше не говорит, написано: «свободу я вам открываю». Она открывается не там, где ничто не связывает. Она открывается в тот миг, когда кто-то видит расстёгнутую пряжку — и остаётся.
Два голоса из гостевой книги
Люди в этой истории выдуманы. Две записи ниже — нет: они слово в слово, по-немецки, стоят в моей гостевой книге, а здесь приведены в точном переводе. Оставили их мужчины, не имеющие никакого отношения к юрисконсульту из Ратскеллера.
«Через шесть недель я хотел всё бросить. Это было слишком. Она не уговаривала меня остаться. Она сказала, что я могу уйти, если мне это нужно. Я ушёл. Через три недели я вернулся. Она приняла меня, не сказав об этом ни слова. Этого урока хватило» — Раб M., запись в гостевой книге (перевод с немецкого)
«Свой номер я получил от Госпожи. Она считает не мои сессии. Она считает мужчин, от которых отказалась. Я был сорок седьмым, кому это было позволено. Сегодня я пишу это с гордостью» — Раб 47, запись в гостевой книге (перевод с немецкого)
Кто прочёл историю, узнает в обеих записях что-то из неё: право уйти и вес числа. Больше ничто не связывает эти голоса с историей — и не должно связывать.
Манжеты, ремни и договорённости на настоящей сессии
В истории сжато то, что на настоящей сессии в Мюнхене требует времени и тщательности. Фиксация манжетами для запястий и лодыжек, ремнями или верёвками включена в стоимость часа — в том числе жёсткая фиксация, которая почти не оставляет свободы движения. Для мумификации и надувных мешков нужно не меньше 90 минут. Как я к этому подхожу, я описываю в разделе бондаж и мумификация.
Перед первой пряжкой — разговор:
- Границы. Ты называешь, чего не должно происходить, не объясняя причин, и я это соблюдаю.
- Здоровье. Кровообращение, давление, лекарства, суставы и старые травмы нужно выложить на стол заранее, а лучше сразу внести в профиль в закрытом разделе Safe Room. Плечо, которое нельзя поднимать над головой, определяет позу, а не моё желание.
- Стоп-слово. Мы договариваемся о нём до начала. Как только оно прозвучит, всё прекращается, и я снимаю фиксацию.
- Пока ты зафиксирован, я регулярно проверяю твои кисти и стопы, ни на миг не оставляю тебя одного и держу ножницы под рукой.
Подписанный договор, как в этой истории, тебе не нужен. Обязательную силу имеют предварительный разговор и заявление о согласии, здоровье и ответственности, которое ты подтверждаешь перед каждым запросом. Никакого полового акта, никакого орального секса. Всё остальное, что действует, включая список моих табу, ты найдёшь в разделе границы и безопасность.
Из Бремена в Studio 60: дорога и планирование
На ICE от Главного вокзала Бремена (Bremen Hauptbahnhof) дорога занимает от пяти с половиной до шести часов с одной пересадкой; поезда, идущие без пересадки, едут заметно дольше. Быстрее — прямым рейсом из Бремена: чуть больше часа в воздухе плюс дорога из аэропорта Мюнхена в город. Точный адрес студии ты получишь, когда я подтвержу встречу и предоплата будет внесена.
Для планирования действуют правила любой долгой дороги, только строже:
- Запрашивай заранее. Встречи в короткий срок возможны, но из Бремена лучше запросить дату на несколько дней вперёд и время начала с запасом на задержки. Если ты опаздываешь на 30 минут или больше и не предупреждаешь, встреча считается неявкой.
- Забронируй комнату. Комнату в Studio 60 ты резервируешь и оплачиваешь напрямую в студии; скриншот бронирования присылаешь мне заранее.
- Приезжай трезвым. Пиво из вагона-бистро остаётся нетронутым. Тех, кто выпил, я не принимаю.
- Закладывай время. Часовую сессию вскоре после полудня можно успеть за один день: ранним поездом туда, поздним — обратно. Ради трёх часов стоит переночевать в Мюнхене, чтобы не мчаться из студии прямо к последнему поезду.
Конфиденциальность — с обеих сторон. В твоём запросе — номер, а не история жизни. Никакой съёмки и аудиозаписи без предварительного согласия; телефоны выключены. Что ты рассказываешь в Бремене и кому, решаешь только ты.